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PREFACE 


Je  ne  suis  ni  médecin,  ni  jurisconsulte,  ni 
théologien;  cependant  je  traite  parfois  des  ques- 
tions de  théologie,  de  jurisprudence  et  de  mé- 
decine, lorsque  ces  questions  se  rattachent  à 
l'histoire.  Le  vif  désir  que  j'ai  toujours  de 
trouver  la  vérité  supplée  à  la  science  qui  me 
manque. 

Les  dissertations  que  renferme  ce  volume  ont 
été  déjà  pubUées  à  différentes  époques  ;  je  suis 
heureux  qu'elles  aient  attiré  l'attention  des 
meilleurs  juges,  et  je  dois  être  fier  d'avoir  vu 
quelques  savants  du  premier  ordre  prendre  en 
considération  Jes  idées  nouvelles  que  j'avais 
émises  sur  des  sujets  qui  ne  sont  pas  de  ma  com- 
pétence. C'est  ainsi  que  j'ai  classé  les  supersti- 
tions religieuses  avec  plus  de  méthode,  que  ne 
l'avait  fait  avant  moi  le  fameux  J.-B.  Thiers; 
c'est  ainsi  que  je  crois  avoir  révélé  le  véritable 
principe  de  la  sorcellerie,  en  justifiant  autant 
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que  possible  l'ancienne  législation  contre  les 
sorciers  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  présenté,  sur  l'ori- 
gine du  Mal  de  Naples,  un  système  qui  change 
complètement  le  riMe  funeste  qu'on  attribuait  à 
l'Amérique  depuis  la  découverte  de  Christophe 
Colomb,  système  enfin  qui  se  pose  maintenant 
avec  l'autorité  du  plus  illustre  praticien  de  notre 
époque,  M.  le  docteur  Ricord.  Voilà  comment 
l'histoire  peut  nous  c(^duireà  l'étude  de  toutes 
les  sciences. 


CURIOSITES 


DE 


L'HISTOIRE  DES  MŒURS 

AU    MOYEN    AGE. 


SUPERSTITIONS 

ET    CROYANCES    POPULAIRES. 


Ce  n'est  pas  seulement  au  Moyen  Age ,  ce  n'est 
pas  seulement  en  France  et  en  Europe ,  c'est  dans 
le  monde  entier,  c'est  à  toutes  les  époques ,  qu'on 
trouve  la  Superstition  mêlée  aux  croyances  reli- 
gieuses et  aux  habitudes  de  la  vie  privée  des 
peuples.  On  peut  dire,  à  ce  sujet,  que  la  Supersti- 
tion est  la  conséquence  parasite  ,  mais  inévitable, 
de  toute  religion,  et  que,    dans   certaines   âmes 
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simples,  sensibles  et  faibles,  elle  devient  naturelle- 
ment plus  puissante  que  la  religion  elle-même. 

Ainsi,  la  religion  chrétienne,  avec  son  mysti- 
cisme, ses  élans  du  cœur  et  son  caractère  solennel, 
prêtait  plus  que  toute  autre, 'et  surtout  plus  que  le 
paganisme ,  à  cette  disposition  rêveuse  et  mélan- 
colique de  l'âme  humaine;  ainsi,  le  Moyen  Age, 
cette  époque  de  naïve  ignorance  et  de  foi  ardente, 
a-t-il  donné  une  ample  part  à  l'amour  du  merveil- 
leux ,  qui  tourmente  souvent  les  esprits  supérieurs, 
et  qui  semble  être  un  impérieux  besoin  de  l'homme 
attristé  et  opprimé  par  la  dure  nécessité  du  monde 
matériel.  , 

Religion  et  Superstition  étaient  en  quelque  sorte 
deux  sœurs  jumelles,  également  chéries  et  hono- 
rées, dans  ces  temps  de  pieuse  et  crédule  ferveur; 
quelquefois  même  ,  ces  deux  sœurs  ,  si  distinctes 
entre  elles  par  leur  origine  comme  par  leurs  actes, 
se  confondaient  en  une  seule  qui  dominait  la  pensée 
des  populations  et  régnait  sans  partage  dans  l'inté- 
rieur de  la  famille ,  non  moins  que  dans  l'exercice 
extérieur  du  culte. 

La  Superstition,  émanée  du  catholicisme  et  des 
influences  de  toutes  les  religions  anciennes,  avait 
formé ,  pour  ainsi  dire ,  l'atmosphère  du  Moyen  Age, 
et  s'était  infiltrée  partout  dans  les  idées,  dans  les 
sentiments,  dans  les  mœurs,  dans  les  usages  et 
dans  les  institutions. 

Sans  doute ,  puisque  la  Superstition  tient  à  l'es- 
sence même  des  religions ,  les  religions  de  Tanti- 
quité  égyptienne,  grecque  et  romaine,    n'étaient 
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pas  à  l'abri  des  croyances  et  des  pratiques  supersti- 
tieuses, malgré  les  austères  cns':ignements  de  la 
philosophie  :  ces  croyances  et  ces  pratiques  avaient 
de  telles  racines  dans  l'opinion  et  dans  l'habitude  , 
qu'elles  se  sont ,  la  plupart ,  conservées  et  perpé- 
tuées jusqu'à  nous,  en  changeant  de  nom,  de  forme 
et  d'objet. 

Comme  nous,  les  anciens  croyaient  aux  présages, 
aux  spectres ,  aux  talismans,  aux  maléfices,  aux 
oracles,  aux  esprits,  aux  choses  surnaturelles; 
comme  nous,  ils  attachaient  de  l'importance,  en 
bien  ou  en  mal ,  à  certains  signes  ,  à  certains  phé- 
nomènes ,  à  certains  nombres;  comme  nous,  ils 
voyaient  et  recherchaient  sans  cesse  les  rapports 
d'intelligence  et  de  communication  que  ce  monde 
terrestre  et  visible  paraît  entretenir  avec  un  monde 
invisible  et  céleste. 

Mais ,  après  avoir  signalé ,  en  passant ,  l'existence 
de  la  Superstition  dans  les  religions  des  anciens, 
nous  ne  nous  occuperons  que  de  sa  présence  per- 
manente et  générale  dans  la  religion  chrétienne  et 
dans  la  société  cathohque,  au  Moyen  Age  et  jusqu'à 
la  fin  de  la  Renaissance.  Sans  essayer  de  rappeler 
ici  les  innombrables  préjugés  superstitieux  qui 
s'étaient  répandus  et  accrédités  au  milieu  du  vul- 
gaire ,  en  altérant  les  sources  de  la  science  et  de  la 
vérité ,  nous  nous  arrêterons  seulement  sur  quel- 
ques croyances  populaires  qui  ont  marqué  plus 
spécialement  dans  l'histoire  du  cathohcisme  et  qui 
se  trouvent  hées  plus  intimement  à  ses  dogmes  : 
ces  croyances  ont  eu,  d'ailleurs,   un  éclat  sombre 
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et  terrible  qui  jette  encore  de  vifs  reflets  à  travers 
les  siècles. 

Nous  examinerons  ensuite  les  mille  et  une 
Superstitions  qui  regardent  les  sacrements  de  l'autel 
et  qui  se  classent  ainsi  en  sept  divisions  principales, 
dont  chacune  correspond  à  un  des  sept  sacrements  : 
au  Baptême,  à  la  Confirmation,  à  l'Eucharistie,  à 
la  Pénitence,  à  l'Extrème-onction,  à  l'Ordre  ,  et  au 
Mariage.  Ce  sont  les  conciles  et  les  théologiens  qui 
ont  imaginé  ce  classement  méthodique  des  supers- 
titions et  des  péchés  qu'elles  peuvent  engendrer. 

L'Eglise,  dés  son  berceau,  a  fait  la  guerre  à  la 
Superstition,  comme  à  l'ivraie  qui  étoufle  le  bon 
grain.  On  eut  dit  que  dés  lors  les  Péros  et  les 
philosophes  chrétiens  avaient  prévu  l'envahissement 
de  cette  ivraie  dans  le  champ  de  la  doctrine  reli- 
gieuse ,  qui  ne  tarda  pas  à  être  presque  étouffée 
sous  la  mauvaise  herbe  que  la  Réformatiou  du 
seizième  siècle  s  eilbrça  en  vain  d'extirper.  «  La 
religion  est  le  culte  du  vrai;  la  Superstition,  celui 
du  faux;  »  selon  Lactance  {De  divind  Inslil.,  IV, 
cap.  28).  «  Toute  Superstition  est  un  grand  supplice 
et  une  très  dangereuse  infamie  pour  les  hommes  »  ; 
selon  saint  Augustin  [Liber  de  verd  religione ,  V, 
cap.  55). 

Les  conciles  et  les  synodes  n'ont  cessé,  pendant 
tout  le  cours  du  Moyen  A.L-e,  de  mettre  au  ban  de 
l'Eglise  la  Superstition  et  delà  poursuivre  impitoya- 
blement dans  ses  tendances  les  plus  secrètes  et  les 
mieux  déguisées.  Le  concile  de  Paris ,  tenu  en  829 , 
se  prononce  très-énergiquement  contre  «  des  maux 
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très-pernicieux,  qui  sont  a.- sûrement  des  restes  du 
paganisme,  tels  que  la  magie,  l'astrologie  judiciaire, 
le  sortilège  ,  le  maléfice  ou  l'empoisonnement,  la 
divination,  les  charmes  et  les  conjectures  qui  se 
tirent  des  songes.  »  Le  concile  provincial  d'Vorck,  en 
146G,  déclare,  avec  saint  Thomas,  que  toute  supers- 
tition est  une  idolâtrie.  Notre  illustre  Jean  Gerson 
avait  formulé  la  même  opinion,  en  ces  termes:  «  La 
Superstition  est  un  vice  opposé  par  excès  à  l'adora, 
tion  et  à  la  religion  »  {Superslilio  est  vitium  opposi- 
tiim  adoralioni  et  religioni  per  excessiim). 

Mais  l'Église ,  considérant  la  Superstition  comme 
une  œuvre  du  diable,  n'avait  pas  su  fixer  elle-même 
la  limite,  souvent  incertaine  et  imprescriptible,  qui 
séparait  la  religion  et  la  Superstition.  Voilà  pourquoi 
la  Superstition  étaic  généralement  tolérée  et  glori- 
fiée, dans  les  pratiques  du  culte  et  même  dans  les 
mystères  du  dogme. 

Ici,  les  croyances  superstitieuses  étaient  ur.e  exa- 
gération de  la  fui ,  un  excès  de  la  dévotion  :  elles 
avaient  alors  quelque  chose  de  touchant  et  de  res- 
pectable; là,  elles  dérivaient  de  la  démonomanie,  et 
ehes  n'étaient  que  l'expression  d'une  crédulité  ridi- 
cule ou  coupable;  ailleurs,  elles  provenaient  d'une 
tradition  erronée  et  travestie,  écho  mensonger  d'un 
passé  plus  ou  moins  éloigné  ;  tantôt ,  elles  avaient 
un  caractère  futile  et  indécis;  tantôt, elles  se  mon- 
traient sous  une  physionomie  étrange  et  remarqua- 
ble :  l'une  était  une  hérésie,  une  entreprise  crimi- 
nelle contre  l'Église  et  la  société;  l'autre  n'était 
qu'une  innocente  fantaisie,  indifférente  pour  tout  le 
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monde,  excepté  pour  la  personne  qui  l'avait  à  cœur  ; 
tout,  dans  le  monde  moral,  devenait  prétexte  à  Su- 
perstition, et  tout,  dans  le  monde  physique,  offrait 
un  moyen  de  Superstition.  Les  sentiments  les  plus 
honnêtes,  les  plus  élevés,  les  plus  généreux,  se  mé- 
langeaient souvent  d'un  alliage  superstitieux,  que  ne 
leur  enlevait  pas  même  le  creuset  de  la  religion. 

Les  miracles  des  sairîts  et  le  culte  des  reliques 
donnèrent  heu  à  plus  de  Superstitions  que  le  démon 
lui-même  n'aurait  su  en  créer.  Ces  Superstitions  in- 
téressaient également  l'Église  et  les  fidèles  :  ceux-ci 
y  trouvaient  de  quoi  satisfaire  leur  piété  active  et 
insatiable  ;  l'Eglise  en  profitait ,  pour  fortifier  sa 
prépondérance  temporelle,  pour  accroître  ses  reve- 
nus, pour  augmenter  le  nombre  des  couvents  et  des 
fondations  pieuses. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'attaquer  les  faux 
miracles  et  les  fausses  reliques,  en  les  désignant 
comme  les  Superstitions  les  moins  dangereuses  de 
celles  qui  s'élevaient  de  toutes  parts  dans  le  do- 
maii-e  deTKglise.  La  Légende  dorée  de  Pierre  de  Vo- 
ragine,  qui  fut,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
l'évangile  de  la  Superstition  au  treizième  siècle,  avait 
recueilli  toutes  les  fables,  toutes  les  traditions  mer- 
veilleuses, que  le  culte  des  saints  et  de  leurs  reli- 
ques entretenait  dans  la  chrétienté,  comme  autant 
de  corollaires  des  dogmes  fondamentaux  de  la  reli- 
gion; dès  lors,  chaque  saint,  chaque  relique,  chaque 
pèlerinage  devint  une  source  respectable  de  Supers- 
titions, souvent  absurdes  et  monstrueuses  ;  dès  lors, 
ces  Superstitions  s'unirent  si  étroitement  avec  les 
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choses  saintes ,  (jue  la  piété  la  plus  clairvoyante 
n'était  pas  capable  de  démêler  les  unes  des  autres. 

L'Église  prit  le  parti  de  fermer  l'es  yeux  sur  ces 
excès  d'une  dévotion  grossière  et  ignorante  :  elle  ou- 
vrit son  giron  au  débordement  des  Superstitions 
qu'elle  sanctifiait  en  les  acceptant  et  quelquefois  en 
les  évoquant  la  première  ;  elle  y  trouvait  d'ailleurs 
son  avantage  et  elle  les  considérait  comme  des  ai- 
guillons de  la  foi.  Ce  furent  pourtant  ces  Supersti- 
tions qui  fournirent  des  armes  aux  hérétiques  et  aux 
réformateurs,  cont.e  le  christianisme  et  le  catholi- 
cisme, depuis  les  Manichéens  et  les  xllbigeois,  jus- 
qu'aux Anabaptistes ,  aux  Luthériens  et  aux  Calvi- 
nistes. 

Les  Superstitions  dont  l'Église  repoussait  la  res- 
ponsabilité sans  pactiser  jamais  avec  elles,  c'étaient 
celles  qui  ne  lui  rapportaient  aucun  profit  ou  qui 
lui  causaient  un  préjudice.  Ainsi,  poursuivait-elle 
de  ses  censures  et  de  ses  excommunications  toute 
croyance,  toute  pratique  superstitieuse  qui  ressem- 
blait à  un  retour  vers  le  paganisme,  à  une  tendance 
vers  la  démonohitrie  ;  elle  faisait  une  guerre  impla- 
cable aux  astrologues,  aux  devins,  aux  sorciers,  aux 
enchanteurs:  elle  ne  se  contentait  pas  de  les  damner 
dans  l'autre  monde,  elle  les  frappait,  dans  celui-ci, 
avec  le  bras  séculier  dont  elle  disposait  toujours  à 
son  gré  :  elle  ne  voulait  pas  que  les  chrétiens  s'ac- 
coutumassent à  chercher,  en  dehors  de  son  empire 
et  de  son  action  ;  des  espérances  ,  des  consolations, 
des  joies,  des  influences,  qui  répondissent  à  cet  éter- 
nel besoin  de  croire,  de  savoir  et  de  sentir,  que  la 


13  HISTOIRE    DES   MŒURS. 

nature  a  mis  en  nous  ;  elle  ne  voulait  pas,  en  un 
mot,  que  la  Superstition  exerçât  son  prestige  et  ses 
charmes  séducteurs  hors  de  la  sphère  des  idées  re- 
ligieuses. Voilà  pourquoi  elle  accusait  le  diable  d'ê- 
tre l'auteur  de  toutes  les  Superstitions  qu'elle  n'a- 
vait pas  autorisées  en  les  couvrant  d'un  voile  sa- 
cré. 

Nous  savons  positivement  quelles  étaient  ces  Su- 
perstitions, au  septième  siècle,  par  un  passage  de  hi 
Vie  de  saiut  Kloi,  évèque  de  Xoyon,  écrite  en  latin 
par  saint  Ouen,  archevêque  de  liouen  (voy.  cette  Vie 
dans  le  t.  V  du  Spicilegium  de  d'Achery).  La  plupart 
des  Superstition?,  que  condamne  le  saint  évoque,  ap- 
partenaient encore  au  paganisme  et  conservaient 
l'empreinte  des  croyances  religieuses  de  l'antiquité, 
tant  celles-ci  étaient  vivaces  et  profondément  enra. 
cinées  dans  les  esprits. 

Saint  Éloi  disait  à  ses  ouailles:  (•  Avaut  tout,  je 
vous  en 'supplie,  n'observez  aucune  des  coutumes 
sacrilèges  des  païens;  ne  consultez  pas  les  graveurs 
de  talismans,  ni  les  devins,  ni  les  sorciers,  ni  les  en- 
chanteurs, pour  aucune  cause  ou  maladie  que  ce 

soit; ne  prenez  pas  garde  aux  augures  ni  aux 

éternuements  ;  ne  faites  point  attention  aux  chants 
des  oiseaux,  que  vous  avez  pu  entendre  dans  votre 
chemin;....  qu'aucun  chrétien  ne  remarque  quel 
jour  il  sortira  d'une  maison  et  quel  jour  il  y  ren- 
trera;.... que  nul  ne  se  préoccupe  du  premier  jour 
de  la  lune  ou  de  ses  éclipses  ;  que  nul  ne  fasse,  aux 
calendes  de  janvier,  des  choses  défendues,  ridicules, 
antiques  et  déshonnêtes,  soit  en  dansant,  soit  en  te- 
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nant  table  ouverte  pendant  la  nuit,  soit  en  se  livrant 
aux  excès  du  vin;...  que  nul,  à  la  fête  do  saint 
Jean  ou  à  certaines  solennités  des  saints,  ne  célèbre 
les  solstices,  par  des  danses,  des  caroles  et  des  chants 
diaboliques;  que  nul  ne  pense  à  invoquer  les  dé- 
mons comme  Neptune,  Pluton,  Diane,  Minerve  ou 
le  Génie;...  que  nul  ne  garde  le  repos,  au  jour  de 
Jupiter,  à  moins  que  ce  soit  en  même  temps  la  fête 
de  quelque  saint,  ni  le  mois  de  mai,  ni  aucun  autre 
temps,  ni  aucun  autre  jour,  si  ce  n'est  le  jour  du 
Seigneur;  que  nul  chrétien  ne  fasse  des  vœux  dans 
les  temples  ou  auprès  des  pierres,  des  fontaines,  des 
arbres  ou  des  enclos;  que  nul  n'allume  des  flambeaux 
le  long  des  chemins  ou  dans  les  carrefours;  que  nul 
n'attache  des  b'Uets  au  cou  d'un  homme  ou  de  quel- 
que animal;  que  nul  ne  fasse  des  lustrations,  ni  des 
enchantements  sur  les  herbes,  ni  ne  fasse  pas  erses 
troupeaux  par  le  creux  d'un  arbre  ou  à  travers  un 
trou  fait  dans  la  terre;  que  nulle  femme  ne  suspende 
de  l'ambre  à  son  cou  et  n'en  mette  dans  telle  ou  telle 
teinture  ou  autre  chose,  en  invoquant  Minerve  ou 

d'autres    fausses   divinités; que   personne  ne 

pousse  de  grands  cris,  quand  la  lune  pâlit;...  que 
personne  ne  craigne  donc  qu'il  lui  arrive  quelque 
chose,  à  la  nouvelle  lune;  que  personne  ne  nomme 
son  maître  la  lune  ou  le  soleil;...  que  nul  ne  croie 
au  destin,  à  la  fortune  ou  à  un  quadrat  de  géniture, 
qu'on  appelle  vulgairement  une  naissance  ; . . .  chaque 
fois  que  vous  tomberez  dans  quelque  inflrmité,  n'al- 
lez point  trouver  les  cncUanteurs,  les  devins,  les 
sorciers  et  les  charlatans,  et  ne  faites  point  de  ce- 
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rémonips  diaboliques,  aux  fontaines,  aux  arbres  et 
aux  carrefours  des  chemins....  »  (Vie  de  saint  Eloi, 
trad.  par  Gh.  Barthélémy.  Paris,  1847,  in-8o  liv.  Il, 
ch.  15). 

Les  chrétiens  du  septième  siècle,  comme  on  le 
voit,  étaient  à  demi-païens,  et  le  saint  évèquo  de 
Noyon  ne  faisait  que  répéter  des  admonitions  que 
les  conciles  avaient  adressées  déjà  bien  des  fois  aux 
nouveaux  convertis  et  qui  n'eussent  pas  été  inu- 
tiles deux  ou  trois  siècles  plus  tard;  car  le  paga- 
nisme se  perpétua  dans  le  peuple,  par  la  Supersti- 
tion, lors  même  qu'il  fut  complètement  effacé  de  la 
face  du  monde  catholique.  Les  religions  s'éteignent 
et  disparaissent,  les  Superstitions  populaires  ne 
meurent  jamais. 

Ainsi,  tout  le  Moyen  Age  est  plein  des  réminis- 
cences de  la  mythologie  païenne  :  elle  pénètre  par- 
fois jusqu'au  cœur  de  la  Bible  et  des  Évangiles,  sous 
les  auspices  de  quelque  docte  commentateur  ecclé- 
siastique, qui  mettra  sans  façon  à  contribution  les 
Métamorphoses  d'Ovide,  pour  ajouter  au  merveilleux 
du  récit. 

Lorsque  Pien'e  Gomestor,  fameux  théologien  du 
douzième  siècle,  en  paraphrasant  les  Écritures,  dans 
son  Historia  scholastica,  trouve  les  fils  de  Dieu,  en 
relation  directe  avec  les  filles  des  hommes,  au  cha- 
pitre VI  de  la  Genèse,  il  a  soin  de  nous  apprendre 
que  les  géants  nés  de  ce  commerce  étrange  sont  un 
peu  de  la  famille  d'Encelade  et  de  Briarée;  mais  la 
Superstition  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  et 
cette  race  surnaturelle  devint  bientôt,  au  dire  des 
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plus  savants  théologiens,  celle  des  incubes  et  des 
succubes,  démons  mâles  et  femelles,  qui  conti- 
nuaient les  errements  amoureux  de  leurs  premiers 
parents,  et  qui  faisaient  servir  à  leurs  voluptés  in- 
visibles les  fils  et  les  filles  des  hommes. 

Le  déluge  de  Deucalion  et  Pyrrha  devait  aussi 
ajouter  quelques  épisodes  au  déluge  de  Xoé,  comme 
si  la  tradition  était  la  mère  de  la  Superstition, 
comme  si  la  Superstition  était  cachée  dans  le  ber- 
ceau de  toutes  les  religions.  Le  serpent  Python  et 
les  monstres,  éclos  de  la  fange  de  la  terre,  noyée 
par  les  eaux  du  ciel,  avaient  passé  dans  les  livres 
saints  des  Hébreux,  et  surtout  dans  les  gloses  que 
les  rabbins,  ces  grands  maîtres  en  Superstition,  ne 
se  lassaient  pas  d'y  joindre  dans  le  cadre  élastique 
du  Talmud.  Les  chrétiens  n'eurent  garde  de  renon- 
cer à  ces  monstres ,  à  ces  dragons  et  à  ces  serpents, 
qui  leur  causaient  autant  d'admiration  que  de  ter- 
reur, et  qui  furent  bientôt,  aux  yeux  du  peuple,  la 
personnification  multiforme  de  l'Esprit  du  mal.  Le 
diable  n'avait-il  pas  lui-même  choisi  la  figure  du 
serpent  ou  du  dragon,  pour  pénétrer  dans  le  Para- 
dis terrestre  et  tenter  Eve?  Le  Prophète  n'avait-il 
pas  attribué  au  tentateur  cette  figure  symbolique, 
en  annonçant  que  la  femme  écraserait  un  jour  sous 
ses  pieds  la  tête  du  serpent?  On  confondit  serpent 
et  diable,  dans  le  langage  mystique,  et  l'imagina- 
tion des  prédicateurs,  des  poètes,  des  peintres  et 
des  imagiers  se  mit  en  frais,  durant  tout  le  Moyen 
Age,  pour  reproduire  le  serpent  sous  les  formes  les 
plus  fantastiques  et  avec  les  couleurs  les  plus  in- 
croyables. 
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C'est  que  la  Superstition  populaire  s'emparait  vo- 
lontiers de  tout  ce  qui  saisissait  les  yeux  et  l'esprit.  Il 
y  avait  donc  des  serpents  et  des  monstres  partout, 
dans  la  légende  des  saints  et  dans  les  œuvres  de 
l'art  chrétien,  qui  étaient  comme  la  représentation 
figurée  de  cette  légende,  traduite  de  toutes  parts  en 
tableaux,  en  vitraux,  en  statues,  en  bas-reliefs,  en 
images  naïves  et  terribles. 

Le  vulgaire  apprenait  par  là,  sans  doute,  à 
craindre  le  diable  plus  que  Dieu,  mais  il  ne  se  sou- 
ciait pas  de  connaître  le  vrai  sens  historique  et  phi- 
losophique de  ces  affreux  serpents,  qu'il  voyait 
peints  ou  sculptés  dans  les  éghses,  comme  attributs 
de  différents  saints  :  il  trouvait  tout  naturel  que  saint 
Georges  eût  tué,  en  Phénicie,  un  dragon  qui  allait 
dévorer  la  fille  du  roi  de  ce  pays-là;  que  saint  Mar- 
cel et  saint  Germain,  armés  de  la  croix,  eussent 
fait  la  chasse  à  des  serpents  ailés,  sur  le  territoiie 
du  Parisis  ;  que  saint  Romain  eût  enchaîné  avec  son 
étole  la  Gargouille  de  Rouen  ;  que  sainte  Marthe  eût 
combattu  et  vaincu  la  Tarasque  de  Tarascon,  C'é- 
taient là  des  croyances  si  bien  établies  dans  le  peu- 
ple, que  quiconque  eût  osé  rire  de  la  Gargouille,  à 
Rouen,  et  de  la  Tarasque,  à  Tarascon,  eût  été  mis 
en  pièces  ou  lapidé,  en  châtiment  de  son  hérésie. 
N'a-t-on  pas  célébré,  jusqu'à  nos  jours,  par  des  pro- 
cessions et  des  cérémonies  bizarres,  la  miraculeuse 
victoire  de  saint  Romain  et  de  sainte  Marthe  ? 

Le  clergé,  qui  prenait  part  à  ces  fêtes  populaires, 
ne  savait  peut-être  pas  lui-même  que  leur  origine 
se  rattachait  à  l'histoire  du  christianisme,  et  que 
ces  dragons,  terrassés  par  les  saints,  symbolisaient 
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la  destruction  du  culte  des  idoles  ou  des  démons  et 
le  triomphe  de  l'Évangile. 

Le  serpent  avait  joué  un  rule  considérable  dans 
toutes  les  théogonies  païennes,  mais  la  religion  de 
Jésus-Christ  lui  donna  encore  plus  d'importance,  et 
l'on  serait  en  peine  d'énumérer  dans  combien  de 
situations  diverses  il  s'y  montre  plus  ou  moins  ap- 
proprié aux  besoins  de  la  circonstance.  11  entre  de 
plein  droit  dans  le  Blason,  avec  les  chimères,  les  li- 
cornes ,  les  animaux  fabuleux  ,  qui  étaient  sortis 
comme  lui  de  la  Bible  et  de  l'Apocalypse;  il  se  mêle 
à  l'histoire  sous  les  traits  de  Mélusine  de  Lusignan  ; 
il  inspire  les  plus  merveilleux  récits  des  voyageurs  ; 
il  parcourt,  d'un  bout  à  l'autre  ,  le  domaine  de  la 
science  et  celui  de  la  poésie. 

C'est  toujours  le  diable  ou  la  puissance  infernale, 
qui  anime  le  serpent  et  qui  lui  prête  ce  luxe  pro- 
digieux de  formes  et  de  couleurs  que  les  artistes 
du  Moyen  Age  excellaient  à  rendre,  comme  si  l'ori- 
ginal eût  posé  devant  eux.  On  ne  saurait  oublier, 
en  traitant  des  arts  du  dessin,  ainsi  que  des  voyages 
et  de  l'histoire  naturelle  au  Moyen  Age,  de  rappeler 
quelle  part  y  prenaient  les  croyances  populaires  re- 
latives au  serpent  et  à  ses  innombrables  rejetons 
problématiques  et  allégoriques.  On  peut  dire  que 
le  serpent ,  au  point  de  vue  religieux ,  est  une  des 
plus  fécondes  Superstitions  qui  aient  été  exploitées 
par  l'Eglise  catholique. 

On  a  fait  moins  d'usage  sans  doute  des  monstres 
et  des  animaux  chimériques,  contemporains  du  ser- 
pent d'Eve  et  du  déluge  de  Noé;  mais  ils  ont  figuré 
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toutefois  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  soit 
comme  des  caprices  de  la  création  divine,  soit  comme 
des  produits  étranges  de  la  matière  inerte  ei.  de 
laveugle  Nature.  Le  diable  était  aussi  responsable 
de  la  naissance  des  monstres  bizarres  ou  hideux,  qui 
descendaient  pourtant,  en  ligne  directe,  des  géants, 
des  pygmées,  des  cyclopes,  des  faunes,  des  satires, 
des  centaures,  des  harpies,  des  tritons  de  Tanti- 
quité. 

Les  Pères  de  l'Église  les  plus  vénérables,  tels  que 
saint  Augustin  et  saint  Isidore,  n'avaient  point  osé 
nier  l'existence  de  ces  monstres  que  Pline  et  les  an- 
ciens naturalistes  admettaient  complaisamment  dans 
la  hiérarchie  des  êtres  vivants.  La  tradition  était 
d'accord  là-dessus  avec  les  Pères  de  l'Église ,  sur 
tous  les  points  du  globe ,  et  le  peuple  acceptait  vo- 
lontiers, en  fait  de  merveilles  et  de  prodiges,  les 
plus  invraisemblables ,  surtout  quand  on  les  attri- 
buait à  la  malice  du  démon.  N'était-il  pas  très-plau- 
sible que  l'Esprit  du  mal  créât  des  êtres  à  son  image, 
pour  les  opposer  à. ceux  que  Dieu  avait  créés  à  la 
sienne  ?  De  là ,  ces  monstrueuses  contrefaçons  de 
l'homme,  qui,  selon  Pierre  Comestor,  avaient  ap- 
paru sur  la  terre  après  le  déluge;  races  difformes 
et  impossibles,  que  les  crédules  voyageurs  des  quin- 
zième et  seizième  siècles  prétendaient  avoir  encore 
retrouvées  dans  les  régions  nouvelles  qu'ils  visi- 
taient sous  l'empire  de  leurs  Superstitions  d'en- 
fance ! 

La  théologie  chrétienne  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule d'emprunter  au  paganisme  géants,  pygmées, 
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cyclopes,  faunes,  satires,  pour  en  peupler  la  terre 
après  le  déluge  qui  aurait  bien  dû  recommencer  et 
noyer  cette  épouvantable  engeance.  Le  caprice  et 
l'imaginative  des  docteurs  en  Sorbonne  avaient 
ajouté,  il  est  vrai,  quelques  traits  nouveaux  à  la  des- 
cription que  Pline  s'était  amusé  à  retracer,  d'après 
le  témoignage  d'auteurs  plus  anciens;  ainsi  Dieu, 
pour  varier  la  forme  humaine,  aurait  créé  alors  des 
hommes  sans  tète,  ayant  les  yeux  et  la  bouche  au 
milieu  de  la  poitrine;  des  hommes  à  tête  de  héron 
et  à  cou  de  serpent  ;  des  hommes  dont  les  oreilles 
descendaient  jusqu'à  terre;  des  hommes  dont  le 
pied  gauche  était  assez  large  pour  leur  servir  de 
parasol;  des  hommes  couverts  do  poils  longs  et 
soyeux  ;  des  hermaphrodites  et  des  androgyiies  qui 
iirent  longtemps  concurrence  à  la  famille  de  Xoé,  à 
la  légitime  descendance  d'Adam  et  Eve. 

Les  artistes  et  les  poètes  n'eurent  aucune  répu- 
gnance à  introduire  dans  leurs  ouvrages  ces  créa- 
tions imaginaires,  approuvées  en  quelque  sorte  par 
rÉgHse;etia  Superstition,  qui  voulait  qu'elles  eussent 
existé  réellement  aux  temps  anté-diluviens,  selon 
les  uns,  et  à  la  suite  du  déluge,  selon  les  autres, 
la  Superstition  ne  refusa  pas  d'admettre  que  leur 
existence  normale  s'était  perpétuée  en  Lybie,  en 
Ethiopie ,  dans  l'Inde ,  dans  ces  pays  inconnus  de 
l'Asie  et  de  l'Afrique  où  l'on  plaçait  encore  le  para- 
dis terrestre. 

Il  est  étonnant  que  personne ,  à  l'exception  de 
certains  héros  de  légende,  ne  se  soit  vanté  d'avoir 
retrouvé  le  paradis  terrestre,  quoique  de  grïives 
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écrivains  aient  travaillé  à  constater  sa  position  géo- 
graphique :  on  n'y  serait  pas  allé  voir,  cependant,  si 
Benjamin  de  Tudele,  Rubruquis,  Jean  Carpin,  Marco 
Polo,  ou  quelque  autre  voyageur  du  treizième  siècle, 
avaient  mis  en  avant  cette  prétention  exagérée. 
Mais,  en  revanche,  plus  d'un  bon  chrétien  s'est  per- 
suadé ,  à  cette  même  époque ,  si  féconde  en  mer- 
veilles, qu'on  pouvait  visiter  le  purgatoire  et  entre- 
voir de  loin  le  vrai  paradis ,  sans  cesser  d'appartenir 
au  monde  des  vivants. 

Il  n'y  avait  guères  qiie  les  sorciers  qui  eussent 
le  privilège  de  descendre  dans  l'enfer ,  et  ce  privi- 
lége-là  leur  coûtait  cher,  quand  ils  avaient  l'impru- 
dente audace  de  s'en  targuer  vis-à-vis  de  l'Inquisi- 
tion ou  de  la  justice  séculière.  Le  purgatoire,  où  l'on 
croyait  pouvoir  pénétrer  et  d'où  quelques-uns  pré- 
tendaient être  revenus,  était  celui  de  saint  Patrice, 
et  son  entrée  se  trouvait  en  Irlande,  dans  une  île  du 
lac  de  Derg. 

Ce  purgatoire,  imité  de  l'antre  de  Trophonius,  fa- 
meux dans  l'histoire  du  paganisme  grec,  ne  fut  dé- 
couvert ou  imaginé  qu'au  douzième  siècle,  et  il  ac- 
quit bientôt  une  célébrité  qui  courut  d'un  bout  de 
lEurope  à  l'autre  :  les  principaux  écrivains  de  ce 
temps-là,  Mathieu  Paris,  Jean  de  Vitry,  Vincent  de 
Beau  vais,  ne  dédaignèrent  pas  de  s'en  occuper  très- 
sérieusement,  tandis  que  Ja  poésie  des  trouvères  et 
des  minnesingers  faisait  circuler  débouche  en  bouche 
cette  légende  sombre  et  merveilleuse  qui  devait 
bientôt  inspirer  le  Dante.  Suivant  cette  légende,  Jé- 
sus-Christ avait  conduit  saint  Patrice  dans  «  une 
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moult  grant  fosse  qui  estoist  moult  obscure  par  de- 
dans, »  et  il  l'y  laissa  un  jour  et  une  nuit;  en  sor- 
tant de  là,  le  saint  était  expurgic  de  tous  les  péchiés 
qu'il  fit  oncqiies  :  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  Lâtir,  près  de  la  fosse,  une  moult  belle  église 
et  un  couvent  de  l'ordre  de  saint  Augustin.  Après 
sa  mort,  la  foule  vint  en  pèlerinage;  quelques  té- 
méraires osèrent  pénétrer  dans  la  fosse,  et  la  plu- 
part ne  reparurent  jamais. 

On  eut  pourtant  des  nouvelles  du  purgatoire,  par 
l'entremise  d'un  chevalier  anglais,  nommé  Owen , 
qui  avait  commis  de  si  gros  péchés,  qu'il  résolut  de 
s'en  délivrer  à  l'instar  de  saint  Patrice.  Il  se  pré- 
pare donc  à  descendre  dans  la  fosse  :  il  prie  et  jeûne 
pendant  quinze  jours;  il  communie,  reçoit  l'ex- 
trême-onction ,  et  fait  célébrer  ses  obsèques;  puis, 
sans  cuirasse  et  sans  armes,  protégé  seulement  par 
la  foi  et  la  grâce,  accompagné  de  moines  et  de 
prêtres  qui  chantent  les  litanies  des  morts ,  il  se 
rend  à  l'ouverture  du  Irou  et  il  s'y  glisse,  en  ram- 
pant sur  les  mains  et  sur  les  genoux,  au  miheu  des 
ténèbres.  Bientôt  une  clarté  «  comme  il  y  en  a  en 
ce  monde  es  jours  d'hiver  vers  les  vespres  »  lui  per- 
met de  voir  qu'il  se  trouve  dans  une  vaste  salle  à 
coulomnes  et  à  arches,  et  que  douze  grands  hommes 
vêtus  de  robes  blanches  viennent  à  lui  pour  le  re- 
conforter :  «  Geste  salle  sera  tanstost  plaine  de 
deables  qui  moult  cruellement  te  tourmenteront,  luy 
disent  ces  fantômes.  Garde  bien  que  tu  aies  le  nom 
de  Dieu  en  ta  remembrance  !  » 

En  effet,  les  démons  accourent  avec  des  cris  de 
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joie  et  de  fureur  ;  ils  entourent  le  chevalier  qui  ré- 
siste à  leurs  tentations  et  à  leurs  menaces;  ils  Ten- 
chaînent,  ils  l'emportent  dans  1rs  profondeurs  du 
gouffre,  jusques  «  en  un  plain  champ  moult  long 
et  moult  plain  de  douleurs.  Là  avoit  hommes  et 
femmes  de  divers  âges,  qui  se  gissoient  tou>  nus  , 
trestous  estendus  à  terre  le  ventre  dessous  ;  qui 
avoient  des  clous  ardans  fichiés  parmi  l?s  mains  et 
parmi  les  pies,  et  y  avoit  un  grant  dragon  tout  ar- 
dant  qui  se  seoit  sus  eulx  et  leur  lichoit  les  den> 
tous  ardans  dedans  la  chair.  » 

Owen  poursuit  sa  route  et  rencontre  ,  toujours 
escorté  par  les  diables,  d'autres  supplices  plus  dou- 
loureux, à  mesure  qu'il  approche  de  l'enfer  :  il  voit 
une  foule  d'àmes  plongées  dans  des  cuves  remplies 
de  métaux  fondus.  «  Or  est  la  vérité  que  trestous 
ces  gens  ensemble  si  crioient  à  haulte  voix  et  pleu- 
roient  moult  angoisseusement.  »  lîien  lui  prend  d'in- 
voquer le  nom  du  Christ,  lorsqu'il  s'avance  jus- 
qu'aux al.ords  de  la  géhenne  infernale  et  qu'il  aperçoit 
les  âmes  des  damnés,  semblables  à  de  grosses  étin- 
celles volant  à  travers  les  flammes. 

Cette  invocation  l'a  délivré  des  diables,  et  il  peut 
arriver  sans  encombre  à  la  porte  nîème  du  séjour 
des  bienheureux.  Ce  n'est  pas  la  Jérusalem  céleste, 
c'est  le  paradis  terrestre,  celui-là  mémo  dont  fut 
chassé  le  premier  homme  et  qui  reçoit  mainte- 
nant les  âmes  purifiées  au  sortir  du  purgatoire.  Ce 
paradis  ne  pouvait  pas  différer  de  la  peinture  que 
nous  on  fait  la  Bible,  et  le  bon  chevalier  n'y  re- 
marqua rien  de  plus  que  des  prés  verts  délicieux, 
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dos  arbres,  des  fleurs,  des  herbes,  des  fruits  de  toute 
scmblance  et  de  toutes  délices  de  beautés,  et  de  plus, 
deux  archevêques  qui  lui  indiquèrent  de  loin  le  ciel 
des  élus  et  l'entrée  lumineuso  du  véritable  paradis. 
On  comprend  que  le  chevalier,  à  son  retour  dans 
notre  monde  sublunaire,  se  soit  empressé  de  racon- 
ter toutes  ces  belles  choses  qui  furent  recueillies 
comme  paroles  d'évangile.  Le  purgatoire  de  saint 
Patrice  n'eut  pas  besoin  d'autres  lettres  de  créance 
pour  être  reconnu  comme  vrai  et  authentique  par 
lEglise  et  par  toute  la  chrétienté.  Les  moines,  qui 
en  avaient  la  garde  et  le  revenu  ,  en  montraient 
bien  la  porte  aux  pèlerins  que  la  dévotion  et  la  cu- 
riosité amenaient  en  Irlande:  mais  le  trou  restait 
fermé  et  impénétrable,  si  bien  qu'il  ne  fut  donné  à 
personne  de  recommencer  l'excursion  souterraine 
du  chevalier  Owon. 

Cependant  chaque  nation  a  tenu  à  honneur  de  se 
faire  représenter  par  un  des  siens  dans  les  récits , 
rédigés  en  diiiérentes  langues,  qui  nous  ont  con- 
servé le  souvenir  des  voyages  faits  au  purgatoire  de 
saint  Patrice,  tant  cette  croyance  superstitieuse  s'é- 
tait, en  quelque  sorte,  nationalisée  partout  dans 
l'Europe  du  Moyen  Age. 

Une  Superstition  non  moins  célèbre,  qui  date  du 
même  temps,  et  qui  paraît  avoir  été  rapportée  d'O- 
rient par  les  premières  croisades,  c'est  celle  du  Juif- 
Errant,  que  les  habitants  des  campagnes  croyaient 
voir  dans  tous  les  mendiants  étiangers,  à  longue 
barbe  blanche,  qui  passaient  dun  air  grave  et  mé- 
lancolique, sans  s'arrêter,  sans  lever  les  yeux,  et 
sans  parler  à  personne. 
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Le  passage  du  Juif-Errant,  dans  la  plupart  des 
pays  chrétiens,  et  dans  un  grand  nombre  de  villes, 
a  été  constaté  par  les  chroniqueurs,  et  sa  légende, 
recueillie  des  le  treizième  siècle  par  Mathieu  Paris, 
trouvait  peu  d'incrédules ,  à  l'époque  même  de  la 
Réformation,  qui  faisait  une  si  implacable  guerre 
aux  croyances  superstitieuses.  Cette  léqende  fut  ra- 
contée, en  12-28,  aux  moines  de  Saint-Alban,  par  un 
archevêque  arménien ,  à  son  arrivée  de  la  Terre- 
Sainte  en  Angleterre.  Cet  archevêque,  interrogé  sur 
«  le  fameux  Joseph,  dont  il  est  souvent  question 
parmi  les  hommes,  »  déclara  très-délibérémeut  qu'il 
le  connaissait  pour  l'avoir  reçu  souvent  à  sa 
table. 

Voici  l'histoire  de  ce  Joseph.  Il  se  nommait  Car- 
taphilus,  et  était  portier  du  prétoire  de  Ponce-Pi- 
late,  quand  Jésus  fut  eutraîné  par  les  Juifs,  pour 
être  crucifié.  Jésus  s'étant  arrêté  un  instant  sur  le 
seuil  du  prétoire,  Gartaphilus  le  frappa  d'un  coup 
de  poing  dans  le  dos,  et  lui  cria  d'un  ton  moqueur  : 
«  Va  donc  plus  vite  ,  Jésus,  va!  Pourquoi  t'ar- 
rêtes-tu? »  Jésus  se  retourna  et  lui  dit  avec  un  vi- 
sage sévère  :  «  Je  vais,  et  toi  tu  attendras  que  je 
sois  venu!  »  Or,  Gartaphilus,  qui  n'avait  que  trente 
ans  au  moment  de  la  Passion,  et  qui  rajeunissait 
chaque  fois  qu'il  atteignait  sa  centième  année,  at- 
tendait toujours,  depuis ,  la  venue  du  Seigneur  et 
la  fin  du  monde.  C'était  un  homme  de  sainte  con- 
versation et  de  grande  piété,  qui  parlait  peu  et  avec 
réserve,  qui  se  contentait  d'une  nourriture  frugale 
et  de  vêtements  modestes,  qui  pleurait  souvent  et 
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qui  ne  souriait  jamais.  Du  reste,  il  annonçait  le  jour 
du  jugement  des  âmes,  et  il  recommandait  la  sienne 
à  l'indulgence  de  Dieu. 

Cette  légende  avait  de  quoi  faire  impression 
sur  le  peuple,  avant  même  que  la  Superstition  l'eût 
surchargée  de  détails  plus  singuliers  encore.  Ce  fut 
la  poétique  et  rêveuse  Allemagne  qui  caractérisa  da- 
vantage la  grande  figure  du  Juif-Errant.  Ainsi ,  au 
seizième  siècle ,  lorsque  chaque  ville,  chaque  vil- 
lage s'attribuait  l'honneur  d'avoir  donné  l'hospitalité 
à  cet  infortuné  portier  du  prétoire  de  Pilate,  un 
évèque  allemand,  et  non  plus  un  archevêque  armé- 
nien, Pauld'Eitzen,  raconte,  dans  une  lettre  datée  du 
'29  juin  1504,  qu'il  a  rencontré  le  Juif-Errant  à  Ham^ 
bourg,  et  qu'il  s'est  entretenu  longtemps  avec  lui. 

Ce  Juif  ne  se  nommait  plusCartaphilus.ni  Joseph, 
mais  Ahasvérus.  C'était  un  grand  homme ,  qui  ne 
paraissait  pas  avoir  plus  de  cinquante  ans.  11  avait 
de  longs  cheveux  ,  flottant  sur  les  épaules  ;  il  mar- 
chait pieds  nus;  ses  vêtements  étranges  consi.taient 
en  des  chausses  amples,  en  une  jupe  courte  qui  lui 
descendait  jusqu'au  genoux,  et  en  un  manteau  qui 
tombait  jusqu'à  ses  talons  11  assistait,  d'ailleurs,  au 
sermon,  dans  une  éghse  catholique ,  tout  Juif  qu'il 
fut,  et  il  se  prosternait,  en  pleurant,  en  soupirant, 
en  meurtrissant  sa  poitrine ,  toutes  les  fois  que  le 
prédicateur  prononçait  le  saint  nom  de  Jésus-Christ. 
11  tenait  les  discours  les  plus  édifiants,  pourvu  qu'on 
lui  adressât  la  parole,  car  il  était  naturellement  si- 
lencieux ;  il  ne  riait  pas  plus  en  1564  qu'en  1228,  et 
il  fondait  en  larmes,  dès  qu'il  entendait  jurer  et  blas- 
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phémer.  Il  man,2eait  et  buvait  aveo  une  sobriété 
exemplaire,  et  n'acceptait  que  deux  ou  trois  sous 
pour  son  usage,  quand  on  lui  offrait  de  l'argent.  Son 
bistoire  ressemblait  beaiîcoup  à  celle  de  Gartaphilus, 
si  ce  n'est  qu'il  avait  repoussé  et  injurié  Jésus  por- 
tant sa  croix,  lorsque  Jésus  s'arrêta  pour  reprendre 
haleine  devant  la  maison,  où  il  se  trouvait,  lui,  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  pour  voir  passer  le  i^oi  des 
Juifs  montant  au  Calvaire,  a  Je  m'arrêterai  et  re- 
poserai! lui  avait  dit  le  (îbrist  indigné;  toi,  tu  che- 
mineras! »  En  ellet, depuis  cet  arrêt,  il  avait  quitté 
sa  maison  et  sa  famille,  pour  errer  par  le  monde  et 
faire  pénitence  de  sa  dureté.  Il  n'avait  revu  Jérusa- 
lem que  quinze  siècles  après  en  être  sorti  :  «  11  ne 
savait  ce  que  Dieu  voulait  faire  de  lui,  de  le  retenir 
si  lon^rtomps  en  cette  misérable  vie!  » 

On  comprend  l'émotion  et  la  terreur  que  laissait 
dans  les  esprits  cette  admirable  légende  qui  person- 
nifie en  un  seul  bomme  tout  le  peuple  de  Moïse ,  et 
qui,  sous  la  forme  d'une  impcK^ante  allégorie,  re- 
trace sa  destinée  vagabonde  depuis  le  crucifiement 
de  Jésus.  On  signala  plus  d'une  fois  l'apparition  du 
Juif-Errant  en  France,  en  Allemagne  et  dans  les  Pays  - 
Bas,  au  seizième  siècle,  et  toujours  cette  apparition, 
qui  donna  lieu  à  une  foule  de  livrets  et  de  placards, 
fut  considérée  comme  le  sinistre  pronostic  de  quel- 
que grande  calamité  publique.  Ainsi,  le  Juif-Errant 
venait-il  de  se  montrer  à  Strasbourg,  à  Bcauvais,  à 
Xoyon  et  dans  plusieurs  autres  villes  de  France, 
lorsque  Ravaillac  assassina  Henri  IV. 

Une  Superstition  qui  pouvait  bien  avoir  la  même 


SUPERSTITIONS   ET   CROYANCES,  27 

origine  que  celle  du  Juif-Errant  et  qui  ne  fut  pas 
moins  populaire  au  Moyen  Age  et  jusqu'à  la  fin  de 
la  Renaissance,  c'est  l'existence,  dans  l'Inde  ou  dans 
l'Abyssinie,  d'un  certain  Prêlre-Jean,  roi  et  pontife, 
moitié  juif  et  moitié  chrétien,  qui,  depuis  des  siè- 
cles, gouvernait  un  vaste  empire  où  la  main  de 
Dieu  avait  rassemblé  plus  de  merveilles  que  dans  le 
paradis  de  Mahomet. 

Tous  les  chroniqueurs,  tous  les  voyageurs  du 
treizième  siècle,  que  la  tradition  du  Juif-Errant  avait 
préoccupés ,  Mathieu  Paris ,  Jacques  de  \  itry,  Jean 
Carpin,  Miirco  polo,  s'étaient  donné  garde  d'oublier 
le  Prêtre-Jean.  Les  récits  que  l'on  publiait  des  ri- 
chesses inouïes  de  ce  personnage  et  du  pays  qu'il 
avait  sous  sa  domination,  semblaient  bien  faits  pour 
exalter  l'imagination  et  la  cupidité  du  pauvre  peuple. 
Ce  fut  aussi  un  évêque  d'Arménie,  qui,  en  1145,  ap- 
porta en  Europe  les  premières  nouvelles  de  ce  fa- 
buleux Prêtre-Jean.  Depuis,  beaucoup  de  particula- 
rités bizarres  et  fantastiques  vinrent  de  toutes  mains 
s'ajouter  à  la  légende  originale  et  en  augmentèrent 
la  vogue. 

Pas  de  voyageur  qui ,  ayant  visité  l'Afrique  ou 
l'Asie,  osât  s'inscrire  en  faux  contre  cette  croyance 
généralement  admise  dans  la  chrétienté;  les  plus 
menteurs  prétendaient  même  s'être  renseignés  sur 
le^  lieux  et  n'étaient  pas  avares  de  récits  incroya- 
bles qu'on  accueillait  en  Europe  avec  autant  de  con- 
fiance que  de  créduhté.  Cette  espèce  de  pape  im- 
mortel de  l'Orient  avait  plus  d'une  fois  troublé  le 
sommeil  des  papes  d'Occident,  successeurs  de  saint 
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Piorre,  comme  si  le  schisme  devait  venir  de  bien 
loin  pour  attaquer  la  papauté. 

Ce  futpeut-rtre  un  partisan  secret  de  la  Réforma- 
tion, qui  s'avisa  d'écrire,  en  1507,  à  Vcmpereur  de 
Home  et  au  roi  de  France,  sous  le  nom  du  Prêtre- 
Jean.  Dans  cette  lettre  curieuse,  rédigée  en  français 
(imprimée  sans  lieu  ni  date,  in-'i^  de  12  feuillets, 
goth.),  le  Prêtre-Jean,  qui  s'intitule  par  la  grâce  de 
Dieu  roy  tout  puissant  sur  tous  les  roischresliens,  fait 
une  profession  de  foi  assez  orthodoxe  et  invite  le 
pape  Jules  II  et  Louis  XII  avenir  sans  façon  s'établir 
dans  ses  Ktats,  qu'il  leur  représente  comme  les  plus 
beaux  et  les  plus  riches  du  monde.  On  y  trouve,  en 
effet,  une  foule  de  choses  qui  ne  se  voient  que  là  et 
dans  les  contes  de  fées  ;  c'est  là  qu'on  rencontre  la 
licorne,  le  i)hénix ,  le  grillon,  le  rock,  des  btrufs 
sauvages  à  sept  cornes,  des  lions  rouges,  verts, 
noirs  et  blancs,  des  sagittaires  ou  centaures,  des 
hommes  à  tète  de  chien,  des  pygmées  qui  sont  lions 
chrétiens  et  qui  ne  font  la  guerre  qu'aux  oiseaux, 
des  dragons  à  sept  tètes;  c'est  là  que  jaillit  la  fon- 
taine d'Eau  de  Jouvence  et  que  l'Arbre  de  Vie  a  été 
planté  exprès  pour  produire  le  saint-chrème,  qui 
sert  aux  usages  des  sacrements  de  l'Kglise.  On  n'a- 
vait donc  pas  lieu  de  s'étonn.T  si  cette  région  bé- 
nite était  terrible  pour  les  pécheurs,  tellement  que 
celi.i  qui  commettait  le  péché  de  luxure  périssait  j>ar 
le  feu  et  celui  qui  osait  mentir  courait  risque  de  la 
hart.  Quant  au  palais  du  maître  de  ce  singulier  pays, 
on  devine  qu'il  devait  être  de  cristal  avec  un  toit  de 
pierres  précieuses  et  des  colonnes  d'or  massif. 
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Mais  ce  n'était  pas  encore  le  plus  extraordinaire  : 
«  Une  autre  grant  merveille  y  a  en  nostre  palais,  dit 
le  Prêtre-Jean  au  pape  et  au  roi  de  France,  c'est  as- 
savoir que  nul  manger  n'y  est  appareillé  fors  que 
en  une  escuelle,un  gril  et  un  tailloir,  qui  sont  pen- 
dus à  ung  pillier.  Et  quand  nous  sommes  à  table  et 
nous  désirons  avoir  viandes,  elles  nous  sont  appa- 
reillées par  la  gnice  du  Saint-Esprit.  »  Le  pape  et 
le  roi  de  France  n'auraient  pu  en  offrir  autant  à  leur 
heureux  correspondant,  qui  devait  être  bien  fier  d'a- 
voir le  Saint-Esprit  pour  cuisinier. 

On  comprend  que  les  rois  de  Portugal,  Jean  II  et 
Emmanuel,  aient  envoyé  plusieurs  expéditions  dans 
l'Inde  et  en  Abyssinie  pour  s'assurer  de  la  vérité  de 
ces  merveilles  ;  mais  ils  ne  réussirent  pas  même  à 
découvrir  si  le  Prùtre-Jean  régnait  en  -ft)yssinie 
ou  en  Tartarie. 

C'est  dans  ce  dernier  pays  néanmoins,  que  les  sa- 
vants, peu  superstitieux  de  leur  naturo,  ont  fixé  la 
résidence  d'un  chef  nestorion,  nommé  Joliannes 
Prcsbijtcr,  qui  y  aurait  fondé  un  empire  puissant,  au 
milieu  du  douzième  siècle.  De  là,  cette  fiction  du 
Prêtre-Jean ,  répandue  dans  le  monde  chrétien  au 
Moyen  Age  et  souvent  mise  en  œuvre  dans  les  in- 
ventions des  poètes  et  des  voyageurs. 

On  avait,  sans  trop  d'efforts,  rattaché  au  Prêtre- 
Jean  et  au  Juif-Errant  le  personnage  de  l'Antéchrist, 
qu'on  attendait  toujours  depuis  l'an  1000,  et  qui  ne 
se  pressait  pas  de  ]>araître  sur  la  terre,  pour  prélu- 
der à  la  fin  du  monde.  On  publia,  à  diverses  reprises, 
que  PAiitechrist  était  né  et  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
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se  révéler  par  des  miracles  ;  on  prétendit  même  que 
ce  fils  de  laperdition  avait  commencé  son  règne  apo- 
calyptique, en  préchant  la  guerre  et  en  évoquant  la 
peste  et  la  famine  ;  mais  si  la  famine,  la  peste  et  la 
guerre  se  mettaient  d'intelligence  contre  les  hom 
mes,  nul  n'osait  assumer  la  grave  responsabilité  du 
rule  d'Antéchrist;  aussi-bien,  le  monde  ne  se  prépa- 
rait-il pas  à  finir.  Le  peuple  n'en  était  pas  moins 
persuadé  qne  le  monde  finirait  et  que  l'Antéchrist 
viendrait  auparavant.  Les  gens  d'Kglise  et  les  moi- 
nes ne  faisaient  rien  pour  combattre  cette  Supersti- 
tion qui  leur  avait  été  si  profitable ,  toutes  les  fois 
que  la  crédulité  populaire  s'était  émue  de  Tarrivée 
prochaine  de  l'Antéchrist  et  de  l'imminence  du  ju- 
gement dernier. 

Ainsi,  dès  le  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
saint  Augustin  n'accordait  plus  que  quelques  années 
de  répit  au  genre  humain,  avant  l'accomplissement 
des  temps.  L'époque  C.0  la  fin  du  monde  fut  pour- 
tant remise  de  siècle  en  siècle  jusqu'au  millénaire, 
qui,  de  l'avis  des  plus  doctes  et  des  plus  pieux  théo- 
logiens ,  était  le  terme  préfix  de  cette  grande  catas- 
trophe. «Au  bout  de  mille  ans,  avait  dit  saint  Jean,  Sa- 
tan sortira  de  sa  prison  et  :  éduira  les  peuples  qui 
sont  aux  quatre  angles  de  la  terre.  »  Cette  prophétie 
n'avait  jamais  soulevé  do  doute  ni  de  contradiction, 
et  la  lettre  même  de  l'Évangile,  où  il  est  écrit  que 
le  Fils  de  Dieu  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts, 
lui  servait  de  redoutable  commentaire. 

En  présence  de  ce  jugement  universel ,  les  chré- 
tiens ne  songèrent  plus  qu'à  se  mettre  en  état  de 
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paraître  devant  Dieu;  ils  renoncèrent  à  tous  leurs 
biens  terrestres  et  les  donnèrent  aux  églises  et  aux 
couvents;  ils  crurent  inutile  de  cultiver  la  terre  et 
de  se  livrer  à  leurs  travaux  habituels  ;  ils  quittèrent 
leurs  champs,  leurs  boutiques,  et  leurs  maisons, 
pour  se  précipiter  autour  des  autels.  Cette  année-là, 
il  y  eut  des  signes  meiiaçants  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre:  éclipses,  comètes,  météores,  débordements 
de  fleuves,  tempêtes,  épidémies  ,  stérihté.  Un  con- 
temporain nous  a  laissé  une  peinture  terrible  de  la 
désolation  qui  régnait  dans  tout  l'Occident  aux  ap- 
proches du  terme  fatal  :  la  Superstition  aggravait 
encore  les  maux  réels  de  la  misère  pubhque  ;  on  ne 
parlait  que  de  miracles  clïrayants  :  juifs  convertis , 
morts  ressuscites,  vivants  frappés  de  mort  subite, 
spectres  et  démons  sortant  du  fond  de  l'abîme.  En- 
fin, la  veille  du  jour  où  devait  s'accomphr  l'an  j  000, 
toute  la  population  en  larmes  et  en  prières  s'entassa 
dans  les  éghses;  on  attendait,  en  frissonnant,  le  son 
des  sept  trompettes  et  l'apparition  de  l'Antéchrist; 
mais  le  soleil  ne  s'obscurcit  pas ,  les  étoiles  ne  tom- 
bèrent pas;  et  la  nature  ne  vit  pas  ses  lois  interrom- 
pues. Ce  n'était  qu'un  retard,  disait-on,  et  Ton  comp- 
tait avec  anxiété  les  jours,  les  semaines,  les  mois: 
on  ne  se  rassura  qu'au  bout  de  plusieurs  années 
d'angoisses. 

Depuis  cette  époque  mémorable,  la  Cn  du  monde 
Sr-mble  ajournée,  par  un  effet  de  la  grâce  divine, mais 
toutefois,  à  ditlérents  intervalles,  elle  fut  de  nouveau 
annoncée  avec  plus  ou  moins  d'à-propos,  notam- 
ment par  Ar'nault  de  Villeneuve ,  qui  la  mettait  en 
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1395.  Au  commencement  du  seizième  siècle,  les  lu- 
thériens eurent  1  étrange  idée  de  voir  l'Antéchrist 
dans  le  pape  de  Uome ,  qu'ils  ne  désignée  ent  plue 
autrement.  L'Allemagne  protestante  n'hésita  donc 
pas  à  croire  les  sinistres  prophéties  d'un  fameux  as- 
trologue, Jean  Stofi'ier,  qui  voulait  que  le  monde 
finît  en  1521  par  un  nouveau  déluge.  Il  y  eut  un 
théologien  de  Toulouse,  nommé  Auriol,  qui  fit  cons- 
truire une  arche,  par  mesure  de  précaution.  L'é- 
pouvante générale,  que  les  prédictions  de  StoITler 
avaient  causée,  reparut  dans  les  dernières  années  du 
seizième  siècle  et  se  prolongea  jusqu'en  IGIÛ.  «  Le 
bruit  de  la  fin  du  monde,  dit  un  historien  breton  (le 
chanoine  Moreau),alla  si  avant,  qu'il  fallut  que  le  roi 
Henri  IV ,  lors  régnant ,  par  édit  exprès,  fit  défense 
d'en  parler.  »  On  disait  que  l'Antéchrist  était  né  à 
Babylone  et  que  les  Juifs  se  disposaient  à  le  recon- 
naître pour  leur  messie.  L'n  démoniaque  exorcisé 
déclara  que  cet  .Vntechrist  avait  vu  le  jour,  aux  en- 
viions de  Paris,  en  1000,  qu'il  avait  été  baptisé  au 
sabbat,  et  que  sa  mère,  juive  d'origine,  nommée 
Blanchefleur,  l'avait  conçu  par  l'œuvre  de  Satan. 
Une  sorcière  prétendit  avoir  tenu  sur  ses  genoux  cet 
enfant  diabolique ,  qui  avait  des  grilles  au  lieu  de 
pieds,  ne  portait  pas  de  chaussures  et  parlait  toutes 
les  langues. 

Ce  ne  fut  pas  la  dernière  fois  que  l'on  vit  s'émou- 
voir les  croyances  populaires  à  l'égard  de  la  fin  du 
mond:»,  et  leporsonna^c  mystérieux  de  l'Antéchrist, 
que  les  artistes  du  Moyen  Age  avaient  revêtu  des 
traits  les  plus  conformes  au  rôle  que  lui  prête  l'A- 
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pocalypse,  est  encore  présent  à  l'imagination  des 
bonnes  gens  de  campagne,  qui  n'ont  garde,  en  le  ju- 
geant armé  de  gritïes,  de  cornes  et  de  queue,  de  le 
confondre  avec  le  pape. 

Plusieurs  écrivains  catholiques  et  protestants,  qui 
n'étaient  pas  moins  superstitieux  que  le  peuple,  sans 
être  aussi  ignorants  que  lui,  avaient  rattaché  à  l'An- 
téchrist la  fable  de  la  papesse  Jeanno,  que  la  critique 
moderne  est  enfin  parvenue  à  exclure  de  l'histoire 
des  papes. 

Cette  fable ,  néanmoins ,  grâce  à  son  caractère  sa- 
tirique et  romanesque,  a  trouvé  longtemps  des  dé- 
fenseurs complaisants,  et  le  savant  Yignier  lui- 
même  ,  dans  son  Théâtre  de  VAnte-Christ ,  n'a  pas 
hésité  à  l'admettre  comme  authentique,  malgré  son 
invraisemblance  choquante  et  les  contradictions 
que  lui  donne  la  chronologie.  Mais  des  siècles  pas- 
seront, avant  que  la  tradition  de  la  Papesse  se  soit 
effacée  dans  l'esprit  du  vulgaire. 

Cette  Papesse  était-elle  en  commerce  avec  le  dia- 
ble, incarné  dans  le  corps  d'un  chapelain,  et  a-t-elle 
mis  au  monde,  pour  fruit  de  ce  commerce  exécrable, 
un  enfant  qui  ne  serait  autre  que  l'Antéchrist  *?  11 
résulterait  de  là,  que  l'Antéchrist,  né  vers  857,  au- 
rait été  âgé  de  cent  quarante-trois  ans  à  l'époque  de 
l'an  1000,  où  il  devait  apparaître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Sigebert  de  Gemblours,  qui 
écrivait  sa  Chronique  au  onzième  siècle,  et  qui  ne 
fit  peut-être  que  copier  un  passage  interpolé  dans 
l'ouvrage  d'Anastase-le-Bibliothécaire ,  raconte  très- 
sérieusement  qu'un  pape,  nommé  Jean,  successeur 
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de  Léon  IV,  en  855,  était  femme,  et  que  son  sexe  se 
trahit  par  un  accouchement  qui  termina  son  ponti- 
ficat et  sa  vie.  Les  chroniqueurs  et  les  théologiens 
hétérodoxes  ornèrent  à  l'envi  cette  singulière  lé- 
gende ,  en  essayant  de  la  mettre  d'accord  avec  les 
dates  de  l'histoire.  Jean  Bouchet ,  dans  ses  Annales 
rf'.4gwi7aî>îe,  affirme  que  la  Papesse,  enceinte  des 
œuvres  d'un  sien  valet  de  chambre  secre/ ,  accoucha 
au  milieu  d'une  procession,  entre  le  Golysée  et  l'é- 
glise de  Saint-Clément,  et  il  ajoute  :  «  On  dit  qu'à 
l'occasion  de  ce,  si  est  quand  on  faict  un  pape ,  que 
depuis  ledict  temps  on  a  accoustumé  s'enquérir  par 
un  cardinal,  s'il  a  génitoires.  »  Jean  Grespin,  dans  son 
Étal  deVÉglise,  envisage,  au  point  de  vue  calviniste, 
l'anecdote  de  la  Papesse ,  et  donne  des  détails  plus 
circonstanciés  sur  son  accouchement ,  en  n'oubliant 
pas  de  rapporter  que,  pour  empêcher  le  retour  d'un 
pareil  scandale,  les  cardinaux  «  ordonnèrent  qu'un 
diacre  manieroit  les  parties  honteuses  de  celui  qui 
seroit  eslu  pape,  par  dedans  une  chaise  percée,  afin 
qu'on  seust  s'il  est  masie  ou  non.  » 

On  a  prétendu  que  cette  chaise  percée  existait  en- 
core au  Vatican,  et  l'on  a  même  imaginé  d'en  faire 
le  dessin,  qui  ])araît  être  celui  d'une  chaise  curule 
de  sénateur  romain.  11  est  permis  pourtant  de  regar. 
der  comme  TAntechrist  ce  fils  de  la  Papesse  et  d'un 
moine,  ou  d'un  démon,  si  l'on  veut  bien  admettre,  avec 
un  célèbre ministrehollandais,  qu'au miiment où  l'en- 
fant sortit  du  ventre  maternel,  le  diable  prononça 
en  l'air  ces  deux  vers  sibyllins,  qui  annonçaient  la 
naissance  de  l'infernal  précurseur  du  Christ  : 
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Papa  pater  patrum,  Papissse  pandito  partum 
Et  tibi  tune  eadem  de  corpore  quando  recedam  ! 

L'accouchement  d'un  pape  en  habits  pontificaux 
était  bien  fait" pour  annoncer  la  fin  du  monde. 

Les  prophéties  et  les  présages  furent,  d'ailleurs, 
les  accessoires  ordinaires  de  tous  les  événements 
historiques  de  quelque  importance;  ils  étaient  aussi, 
dans  bien  des  circonstances,  le  prélude  des  moindres 
événements  de  la  vie  privée.  Les  oracles  se  taisaient 
depuis  des  siècles,  dans  les  ruines  des  temples 
païens  ;  mais  on  y  suppléait  par  les  prophéties  écri- 
tes des  Sibylles  et  de  l'enchanteur  Merlin.  Les  Si- 
bylles ,  que  l'on  voit  sans  cesse  représentées  dans 
les  sculptures  et  les  vitraux  des  églises ,  étaient  en 
odeur  de  sainteté  auprès  des  chrétiens,  pour  avoir 
pressenti  la  naissance  de  Jésus  ,  et  la  sibylle  d'Éry- 
thfée  surtout,  pour  l'avoir  prédite. 

Quant  à  Merlin ,  barde  du  cinquième  siècle  ,  non 
moins  fameux  par  ses  prodiges  que  par  ses  prophé- 
ties, il  fut  adopté  par  la  chevalerie,  qui  le  protégea 
contre  les  foudres  de  l'excommunication ,  quoiqu'il 
passât  pour  fils  d'un  démon  incube  et  d'une  drui- 
desse  bretonne.  La  légende  se  chargea  de  corriger  ce 
que  son  origine  avait  de  peu  édifiant,  et  bientôt  ses 
prophéties,  traduites  dans  toutes  les  langues,  devin- 
rent, jusqu'au  seizième  siècle  ,  jusqu'à  la  publica- 
tion des  prophéties  de  Xostradamus,  le  seul  livre 
ouvert  de  la  destinée ,  où  l'on  trouvait  la  révélation 
de  tous  les  grands  faits  qui  devaient  s'accomplir  dans 
le  monde.  Ainsi,  Merlin  avait  non-seulement  péné- 
tré les  secrets  de  l'avenir  le  plus  rapproché  de  lui, 


36  HISTOIRE    DES   MCKURS. 

mais  encore,  à  la  distance  de  sept  siècles,  il  entrevit 
la  Pucelle  d'Orléans  tuée  par  un  cerf  dix-cors  (Henri 
VI,  roi  d'Angleterre  et  de  France),  qui  portait  quatre 
couronnes  sur  son  front. 

Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  seules  prophéties 
qui  eussent  cours  en  Europe ,  avant  celles  de  Nos- 
tradamus.  Le  recueil,  connu  sous  le  titre  de  Mirabi- 
lis liber,  n'attendit  pas ,  pour  être  consulté ,  qu'il  fût 
imprimé,  à  la  fin  du  quinzième  siècle.  Le  grand  nom- 
bre d'éditionsqu'onen  a  faites  partout,  témoigne  assez 
de  la  confiance  qu'on  lui  accordait  généralement.  Ce 
n'était  pas  là  l'espèce  de  livres,  que  le  clergé  mettait 
à  l'index.  L'Église  même  prit  sous  sa  protection  spé- 
ciale les  prophéties,  dites  Révélations,  de  sainte  Bri- 
gitte de  Suède,  morte  en  1373  ,  et  le  concile  de  Bùle 
les  approuva  en  bonne  forme ,  do  sorte  qu'elles  furent 
lues  et  commentées  dans  les  chaires  de  théologie. 
On  les  traduisit,  on  les  imprima  dans  toutes  les  lan- 
gues, et  l'on  y  découvrit  si  souvent  la  prédiction  des 
faits  accomplis,  qu'un  traducteur  anonyme,  en  pu- 
bliant ces  prophéties  merveilleuses  (Lyon,  1530,  in- 
10),  annonça  qu'elles  avaient  élu ,  jusqu  à  présent, 
trouvées  véritables. 

Mais  le  succès  des  prophéties  de  Michel  de  Nos- 
tradamus  surpassa  celui  de  toutes  les  précédentes. 
Catherine  de  Mcdicis ,  et  son  fils  Charles  IX ,  plus 
superstitieux  l'un  et  l'autre  que  le  moins  éclairé  de 
leurs  sujets,  firent  la  fortune  de  ces  prophéties,  en 
y  recherchant  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait  se  rap- 
porter à  eux,  et  en  ne  dédaignant  pas  d'aller  rendre 
visite  à  l'astrologue ,  retiré  dans  la  petite  ville  de 
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Salon,  en  Provence.  Les  courtisans  crurent  devoir 
imiter  le  roi  et  la  reine-mère,  et  voulurent  avoir 
leur  horoscope. 

C'était  dans  les  étoiles  et  les  planètes,  dans  les  ré- 
volutions de  la  lune  et  du  soleil ,  que  Nostradamus 
avait  la  prétention  de  lire  les  choses  futures.  Il  com- 
posa, d'après  ces  ohservations  astrologiques,  une 
sorte  de  grimoire  inintelligible  en  quatrains,  ayant 
la  mesure  et  la  rime  du  vers,  mais  hérissé  de  mots 
hybrides  et  de  noms  étranges.  La  premières  édition 
de  ces  quatrains,  plus  gaulois  que  français,  avait  été 
publiée  à  Lyon,  en  1555  ;  l'auteur  y  fit  des  additions 
successives  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  15G6.  Ce  re- 
cueil de  Prophéties,  divisé  en  dix  centuries  et  assez 
habilement  exécuté  pour  qu'on  y  rencontrât  des  ap- 
plications plus  ou  moins  heureuses  à  tous  les  évé- 
nements qui  peuvent  se  produire  dans  l'ordre  his- 
torique et  politique,  fournit  toujours  des  oracles 
pour  chaque  fait  mémorable  qu'on  voulait,  après 
coup,  appuyer  sur  une  prédiction. 

Nostradamus  ne  s'était  préoccupé,  dans  son  ou- 
vrage, que  du  sort  des  rois,  des  princes  et  des  Etats  ; 
mais  il  y  avait  quantité  d'astrologues  qui  dressaient 
des  généthliaques  ou  horoscopes  et  interrogeaient 
les  astres  pour  quiconque  avait  l'argent  à  la  main. 
On  savait,  d'ailleurs,  que  Finflueûce  des  planètes, 
sous  lesquelles  un  entant  était  né,  dominait  tout  le 
cours  de  sa  vie,  et  il  ne  fallait  pas  être  devin  de  pro- 
fession pour  connaître  les  pronostics  des  signes  céles- 
tes à  l'heure  de  la  nativité. 

L'Éghse,  toutefois,  ne  tolérait  pas  ce  genre  de  Su- 
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perstition,  qui  est  peut-être  aussi  vieux  que  le 
monde,  et  qui  remonte  du  moins  à  l'origine  des  re- 
ligions. Quant  à  la  loi,  impitoyable  pour  les  sorciers, 
elle  ne  gênait  nullement  l'industrie  des  devins  et 
des  astrologues. 

Les  devins  interprétaient  lessonges  qui,  dans  tous 
les  siècles  et  chez  tous  les  peuples,  ont  été  considé- 
rés comme  des  reflets  de  l'avenir,  comme  des  aver- 
tissements divins  ou  diaboliques ,  soit  qu'ils  offris- 
sent, sans  voile  et  sans  énigme,  les  choses  qui  de- 
vaient arriver,  soit  qu'ils  cachassent,  sous  une  en- 
veloppe mystérieuse  et  sombre,  le  spectre  de  la  des- 
tinée. 

Cette  Superstition  des  songes  illumine  les  plus 
anciennes  pages  de  la  Bible,  et  c'est  ordinairement 
dans  le  sommeil ,  que  les  saints  et  les  patriarches 
sont  en  relation  avec  Dieu  et  ses  anges.  L'Église  ca- 
thohque  ne  pouvait  cependant  se  montrer  trop  sé- 
vère à  l'égard  d'une  croyance  qui  se  fonde  sur 
l'histoire  d'Abraham  et  de  Joseph,  et  qui  nous  foit 
entendre  la  voix  divine  de  la  Providence ,  en  liant 
sans  cesse  le  monde  matériel  aux  mondes  invisibles. 
L'Église  s'est  presque  abstenue,  dans  une  question 
ausri  délicate  ,  et  elle  a  seulement  distingué  les  son- 
ges qui  viennent  du  ciel,  de  ceux  qui  viennent  de 
l'enfer.  «  Pendant  le  sommeil,  avait  dit  Tertullien, 
ce  Père  de  l'Église  à  demi-païen ,  des  remèdes  sont 
indiqués,  des  larcins  dévoilés,  des  trésors  décou- 
verts.» Mais,  en  revanche,  douze  siècles  plus  tard, 
saint  Thomas  n'avait  pas  craint  de  déclarer  que  Sa- 
tan, qui  se  tient  toute  la  nuit  à  notre  chevet,  »  était 
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le  père  des  songes  surnaturels.  Souvent  l'Église  a 
proclamé,  que  c'était  Dieu  qui  se  manifestait  dans 
un  songe. 

L'histoire  est  pleine  de  ces  songes  fatidiques,  qui 
ont  laissé  aux  générations  un  long  souvenir  d'ad- 
miration et  de  stupeur.  Il  n'y  a  pas  un  fait  important 
au  Moyen  Age,  qui  ne  se  rattache  à  un  songe,  à  une 
vision,  à  un  présage,  à  une  prédiction.  La  Renais- 
sance n'a  pas  été  moins  crédule  sur  ce  point,  quoi- 
que plus  éclairée  que  le  Moyen  Age.  Aussi,  la  plu- 
part des  morts  tragiques  et  imprévues  étaient-elles 
ordinairement  annoncées  par  des  songes. 

La  mort  de  Henri  II,  roi  de  France,  blessé  dans  un 
tournoi  par  le  comte  de  Montgomery  (1559),  celle 
de  Henri  III,  assassiné  par  Jacques  Clément  (1589), 
celle  de  Henri  IV,  assassiné  par  Ravaillac  (1610),  eu- 
rent des  songes  prophétiques  pour  avant-coureurs. 
La  nuit  qui  précéda  le  tournoi  où  un  éclat  de  lance 
rompue  entra  dans  l'œil  de  Henri  II,  la  reine  Cathe- 
rine de  Médicis,  couchée  auprès  de  son  royal  époux, 
rêva  qu'elle  le  voyait  privé  d'un  œil.  La  même  nuit, 
le  maréchal  de  Montluc,  qui  était  alors  en  Gascogne, 
vit  en  rêve  le  roi  Henri  II  «  assis  sur  une  chaire, 
ayant  le  visage  tout  couvert  de  gouttes  de  sang,  » 
et  il  se  réveilla  tout  en  larmes. 

Trois  jours  avant  le  régicide  du  jacobin  Jacques 
Clément,  Henri  III,  qui  devait  être  la  victime,  vit 
en  songe  les  ornements  royaux ,  tels  que  camisole, 
sandales ,  tuniques ,  dalmatique ,  manteau  de  satin 
azuré,  la  grande  et  la  petite  couronne,  le  sceptre  et 
la  main  de  justice,  l'épée  et  les  éperons  dorés,  tout 
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ensanglantés  et  foulés  aux  pieds  par  des  moines  et  du 
menu  peuple.  Le  lendemain  ,  effrayé  de  ce  songe,  il 
se  rappela  celai  qu'il  avait  fait  en  janvier  1584, 
songe  précurseur  de  la  Ligue ,  dans  lequel  il  s'était 
vu  déchiré  et  mis  en  pièces  par  les  lions  et  les  botes 
fauves  de  la  ménagerie  du  Louvre.  Il  avait  fait  tuer 
alors  to.ites  ees  bêtes  qui  devaient  lui  être  si  funes- 
tes; cette  fois,  il  fit  mander  le  sacristain  de  l'abbaye 
de  Saint-Denis  et  lui  ordonna  de  redoubler  de  vigi- 
lance pour  la  garde  des  ornements  du  sacre;  mais 
ces  précautions  n'ôtèrent  pas  le  couteau  des  mains 
du  meurtrier. 

Peu  de  jours  avant  la  mort  de  Henri  IV,  la  reine 
Marie  de  Médicis,  qui  dormait  à  ses  côtés,  rêva  d'a- 
bord que  les  diamants  et  les  pierreries  de  la  cou- 
ronne de  France  se  changeaient  en  perles,  «  que  les 
interprètes  des  songes  prennent  pour  des  larmes.  » 
Elle  s'éveilla  en  sursaut,  fort  inquiète  de  ce  rêve; 
mais,  s'étant  rendormie,  elle  poussa  un  cri  qui  ré- 
veilla le  roi  :  «  Les  songes  ne  sont  que  mensonges  ! 
muimura-t-elle  en  se  signant.  —  Qu'avez-vous  donc 
songé  .^  lui  demanda  son  mari.  —  Je  songeais  qu'on 
vous  donnait  un  coup  de  couteau  sur  le  petit  degré 
du  Louvre  !  répondit-elle.  —  Loué  soit  Dieu  que 
ce  n'est  qu'un  songe!  reprit  le  roi.  »  Henri  IV  n'a- 
vait pas  encore  eu  le  temps  d'oubher  ce  songe,  lors- 
qu'il fut  frappé  d'un  coup  de  couteau  par  Ravaillac, 
dans  la  rue  de  la  Féronnerie. 

La  mort  de  Henri  IV  est,  au  reste,  une  de  celles 
qui  furent  précédées  et  accompagnées  de  toutes  sor- 
tes de  présages,  comme  jadis  celle  de  Jules  César, 
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Ces  présages,  recueillis  soigneusement  par  les  his- 
toriens contemporains  ,  résument ,  pour  ainsi  dire , 
les  différentes  Superstitions  qui  avaient  cours  à  cette 
époque. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  des  songes,  mais  des 
visions,  des  phénomènes,  des  horoscopes,  des  pro- 
nostics, des  oracles,  des  pressentiments. 

La  reine,  pendant  la  cérémonie  de  son  sacre  et 
couronnement,  qui  eut  lieu  à  Saint-Denis  la  veille 
même  de  l'assassinat,  sentit  chanceler  la  couronne 
qu'elle  portait  sur  sa  tète  et  y  porta  la  main  pour 
l'empêcher  de  tomber.  Dans  cette  même  cérémonie, 
elle  se  sentit  saisie  d'une  profonde  tristesse  et  eut 
souvent  les  larmes  aux  yeux. 

La  nature  entière  semblait  prendre  un(^  voix  pour 
avertir  Henri  IV.  La  nuit  qu'il  couchait  à  Saint-De- 
nis pour  le  sacre  de  la  reine,  une  orfraie  vint  se  po- 
ser sur  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  ne  cessa  de  crier 
jusqu'au  jour.  Cette  nuit  même,  la  pierre  qui  fermait 
le  caveau  des  rois  de  la  maison  de  Valois,  se  souleva, 
et  les  statues  posées  sur  les  sépultures  royales  ver- 
sèrent des  pleurs.  A  Paris,  l'arbre  de  mai,  planté 
dans  la  cour  du  Louvre,  se  renversa  tout  à  coup,  sans 
qu'on  l'eût  touché.  D'un  bout  de  la  France  à  l'autre, 
depuis  le  commencement  de  cette  funeste  année 
1610,  ce  n'étaient  que  signes  précurseurs  d'un  grand 
événement,  si  bien  que  le  peuple  avait  craint  la  fin 
du  monde  :  débordements  de  rivières  et  inondations, 
ordre  des  saisons  interverti ,  froid  et  chaleur  extrê- 
mes, disettes,  échpses,  conjonctions  de  planèt'^s,  tout 
cela  était  expliqué  par  les  prédictions  qui  s'accor- 
daient pour  annoncer  la  mort  du  roi. 
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Aussi,  Henri  IV,  malgré  sa  force  d'âme,  fut-il 
préoccupé  de  ces  indices  de  mort.  Quand  le  médecin 
Labrosse,  savant  mathématicien,  eut  osé  dire  au  duc 
de  Vendôme  ;  «  Si  le  roi  pouvait  éviter  l'accident 
dont  il  est  menacé,  il  vivrait  encore  trente  ans!  » 
Henri  IV  haussa  les  épaules,  en  traitant  de  fol  le  duc 
de  Vendôme  qui  le  suppliait  de  se  mettre  en  garde 
contre  l'accident  qu'on  lui  prédisait.  «  Sire,  dit  le 
duc,  en  ces  choses  la  créance  est  défendue  et  non 
pas  la  crainte  !  »  Le  roi ,  obsédé  d'avis  analogues ,  fi- 
nit par  en  subir  l'influence  et  par  se  laisser  aller  aux 
anxiétés  du  pressentiment.  «  Vous  ne  me  con- 
naissez pas,  dit-il  au  duc  de  Guise  le  matin  môme  de 
l'événement;  quand  vous  m'aurez  perdu,  vous  me 
connaîtrez  ,  et  ce  sera  bientôt  !  »  Il  répétait  souvent 
qu'on  lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  en  caresse,  qu'il 
serait  tué  dans  la  cinquantième  année  de  son  âge,  et 
qu'on  l'enterrerait  dix  jours  après  le  roi  Henri  III, 
dont  le  corps  resta,  en  elfet,  à  Gompiègne  jusqu'à  la 
mort  de  son  successeur. 

On  signala,  dans  toute  l'Europe,  des  visions  qui 
avaient  avec  cette  mort  une  corrélation  évidente.  A 
Douai,  un  prêtre,  qui  était  à  l'agonie,  eut  trois  ex- 
tases et  s'écria,  en  rendant  le  dernier  soupir:  «  On 
tue  le  plus  grand  monarque  de  la  terre  !  »  Dans  l'ab- 
baye de  Saint-Paul,  en  Picardie,  à  l'heure  même  où 
Havaillac  commettait  son  crime,  une  religieuse  ma- 
lade dit  solennellement:  «  Madame,  faites  prier 
Dieu  pour  le  roi,  car  on  le  tue  !  » 

La  vision,  que  l'on  a  souvent  confondue  avec  le 
songe,  n'occupe  pas  moins  de  place  dans  l'histoire. 
Elle  était  si  fréquente  au  Moyen  Age,  queleshisto- 
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riens  les  plus  graves,  qui  en  rapportent  des  exem- 
ples mémorables,  ne  se  hasardent  jamais  à  les  met- 
tre en  doute.  Un  i^rand  nombre  de  ces  visions  sont 
mêlées  aux  événements  des  anciens  temps,  et  font 
partie  intégrante  des  faits  qu'elles  colorent  d'une 
teinte  de  légende  et  qu'elles  frappent  au  coin  du 
merveilleux. 

Entre  les  visions  les  plus  célèbres,  sinon  les  plus 
étranges,  qui  abondent  dans  les  récits  des  vieux 
chroniqueurs,  il  faut  citer  celle  de  Ghildéric,  père 
de  Glovis,  vision  que  le  bon  Frédôgaire  se  plaît  à  ra- 
conter, comme  s'il  en  avait  été  témoin.  La  nuit 
de  ses  noces  avec  Bazine,  veuve  du  roi  deThuringe, 
cette  princesse  pria  Ghildéric  de  quitter  le  lit  nup- 
tial et  d'aller  dans  la  cour  du  palais  voir  ce  qui  s'y 
passait:  Ghildéric  obéit  et  voit  des  léopards,  des 
lions  et  des  licornes.  Il  retourne,  effrayé,  près  de  sa 
femme  qui  l'invite  à  descendre  une  seconde  fois 
dans  la  cour  :  le  roi  ne  voit  plus,  cette  fois,  que  des 
ours  et  des  loups;  une  troisième  fois,  il  vit  des 
chiens  et  de  petits  animaux  qui  s'cntrc-déchiraient. 
Ainsi  s'écoula  cette  nuit  de  noces.  Le  lendemain , 
Bazine ,  qui  était  un  peu  sorcière,  expliqua  la  vision 
de  son  mari  :  les  lions,  les  léopards  et  les  licornes  re- 
présentaient le  règne  d'un  grand  roi  qui  serait  fils 
de  Ghildéric;  les  ours  et  les  loups  représentaient  les 
enfants  de  ce  roi;  les  chiens,  les  derniers  rois  de  sa 
race.  Quant  aux  petits  animaux,  c'était  le  peuple, 
indocile  au  joug  de  ses  maîtres,  soulevé  contre  ses 
rois  et  livré  aux  passions  des  grands. 

Une  autre  vision  non  moins  fameuse  dans  les  an- 
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nales  de  la  dynastie  mérovingienne ,  c'est  celle  que 
nous  voyons  figurée  en  pierre  de  liais ,  à  l'entrée  de 
la  basilique  de  saint  Denis,  sur  le  tombeau  de  Da- 
gobert,  ce  roi  dont  le  peuple  a  gardé  la  mémoire, 
peut-être  à  cause  de  cettevision  que  l'Eglise  avait  pro- 
clamée vraie  et  incontestable.  A  l'heure  même  où 
Dagobert  expirait,  un  pieux  ermite,  qui  habitait  une 
des  îles  volcaniques  de  Lipari,  vit  surgir,  au  milieu 
de  la  mer  agitée,  une  barque  remplie  de  diables  qui 
menaient  une  âme  enchaînée  au  volcan  de  Strom- 
boli,  «  un  des  soupiraux  de  l'enfer.  »  L'âme,  injuriée 
et  maltraitée,  se  débattait  et  appelait  â  grands  cris 
saint  Denis,  Saint  Maurice  et  saint  Martin.  Aussitôt, 
la  foudre  éclate,  trois  jeunes  hommes  vêtus  de  blanc 
s'élancent  à  la  poursuite  des  démons,  déhvrent  l'âme 
prisonnière  et  l'emportent  avec  eux  dans  le  ciel.  C'é- 
tait l'âme  du  saint  roi  Dagobert,  qui  reçut  ainsi  un 
brevet  de  paradis  et  qui  faillit  être  canonisé  comme 
bienheureux,  grâce  à  la  vision  d'un  ermite  de  Li- 
pari. 

Les  visions  n'étaient  pas  toujours,  comme  celle-ci, 
un  drame  à  péripéties,  dans  lequel  le  visionnaire, 
éveillé  ou  frappé  d'extase ,  jouait  le  rôle  de  specta- 
teur ou  d'acteur  à  travers  une  succession  plus  ou 
moins  variée  de  circonstances  extraordinaires.  Sou- 
vent les  visions  consistaient  en  apparitions  rapide- 
ment effacées ,  qui  s'offraient  aux  yeux  d'une  seule 
personne  ou  de  plusieurs  à  la  fois.  Elles  tenaient 
alors  de  la  croyance  si  générale  aux  spectres ,  aux 
fantômes  et  aux  revenants,  croyance  que  l'Église 
n'avait  garde  de  combattre,  lorsqu'elle  était  dégagée 


SUPERSTITIO>'S   ET    CROYANCES.  45 

de  l'appareil  coupable  des  sciences  occultes.  Les  Su- 
perstitions, nées  de  cette  croyance  impérissable 
dans  l'esprit  de  l'homme ,  varièrent  seulement  de 
caractère  et  de  physionomie ,  suivant  les  temps  et 
les  lieux. 

Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme  ,  c'é- 
taient surtout  des  saints  et  des  saintes,  des  anges  et 
des  chérubins,  qu'on  voyait  apparaître,  pour  conseil- 
ler le  bien,  pour  empêcher  le  mal.  Plus  tard,  quand  la 
peur  de  l'enfer  eut  fait  plus  de  conversions  que  l'es- 
poir du  paradis ,  quand  l'influence  de  Satan ,  dans 
les  choses  de  ce  monde  transitoire ,  se  fut  accrue , 
pour  ainsi  dire ,  avec  l'assentiment  des  plus  véné- 
rables canonistes,  les  apparitions  prirent  volontiers 
une  couleur  infernale  et  diabolique  :  on  attribua  gé- 
néralement au  démon  tout  ce  qui  sortait  de  l'ordre 
naturel,  tout  ce  qui  semblait  étrange  ou  inexpli- 
cable ,  tout  ce  qui  avait  enfin  un  semblant  de  mer- 
veilleux. Les  visions,  si  ordinaires  aux  imaginations 
faibles  et  vives ,  aux  esprits  malades  ou  inquiets, 
devinrent  dès  lors  l'apanage  fantast'que  de  la  haute 
et  basse  diablerie  chrétienne.  Or,  le  peuple  n'était 
pas  seul  accessible  à  cette  épidémie  de  crédulité  et 
de  terreur;  les  princes  et  les  rois,  les  savants  et  les 
sages,  les  prêtres  eux-mêmes,  faisaient,  au  besoin, 
de  parfaits  visionnaires. 

On  a  rempli  des  volumes  avec  les  histoires  de  vi- 
sions et  d'apparitions  que  fournissent  les  plus  graves 
écrivains  ecclésiastiques  et  profanes  du  Moyen  Age, 
sans  avoir  recours  à  la  Légende  dorée  et  aux  an- 
ciennes légendes  de  saints,  où  la  Superstition  popu- 
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laire  a  déposé  religieusement  ses  premiers  germes. 
Parmi  1rs  histoires  innombrables  que  rapportent 
consciencieusement  les  vieux  chroniqueurs,  entre 
autres  Grégoire  de  Tours,  Guibert  de  Nogent,  Guil- 
laume le  Breton ,  Mathieu  Paris ,  on  serait  fort  en 
peine  de  faire  un  choix,  pour  citer  les  plus  extraor- 
dinaires, les  plus  terribles,  les  plus  absurdes. 

Un  homme  d'armes ,  qui  avait  voulu  enlever  à 
l'église  de  Xogont  le  droit  de  pèche  dans  la  rivière 
de  l'Aigle,  futbattu  et  souffleté  par  la  Sainte-Vierge 
en  personne,  si  bien  qu'il  reconnut  son  tort  et  de- 
manda l'ab^lution  ;  un  archevêque  nommé  Lau- 
rent, qui  était  sur  le  point  de  se  voir  expulsé  de 
l'Angleterre,  en  616,  par  le  roi  saxon  Edbald,  fut 
blessé  et  meurtri  de  coups ,  de  la  propre  main  de 
saint  Pierre  ,  qui  lui  apprit  de  la  sorte  à  ne  pas 
quitter  ses  ouailles;  la  mère  de  Guibert  de  Nogent 
était  fort  incommodée  la  nuit  par  un  démon  incube 
qui  revenait  toujours  à  la  charge,  malgré  la  chaste 
vigilance  de  la  vierge  Marie  ;  un  serf  breton  rencon- 
tra, un  soir,  son  seigneur  mort  et  enterré  depuis 
peu ,  qui  le  força  de  monter  en  croupe ,  et  qui  le 
promena  ainsi,  rompu  de  fatigue,  jusqu'au  jour,  à 
travers  champs,  etc. 

C'étaient  là  des  visions  dont  il  restait  trace  sur  le 
corps  des  patients,  et  chacun,  d'ailleurs,  en  les  ac- 
ceptant et  tenant  pour  vraies ,  pouvait  à  son  tour 
narrer  la  sienne ,  car  le  diable  alors  n'était  jamais 
las  de  se  montrer  sous  les  formes  les  plus  diverses, 
sous  les  plus  innocentes  comme  sous  les  plus  épou- 
vantables. 
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Écoutez,  par  exemple,  ce  que  Torquemada  ra- 
conte dans  son  Hexameron,  recueilli  en  Espagne  au 
seizième  siècle.  Un  chevalier  espagnol  devient  amou- 
reux dune  nonnain,  et  lui  donne  rendez-vous  la 
nuit  dans  l'église  du  couvent  :  il  avait  fait  forger 
une  fausse  clé  qui  devait  lui  ouvrir  la  porte  de  cette 
église.  Minuit  sonnait ,  quand  il  y  entre  impatient 
de  retrouver  sa  belle.  Mais  l'église  est  éclairée  et 
tendue  de  noir:  on  y  dit  l'office  des  morts,  devant 
un  catafalque  environné  de  cierges  allumés.  Tout  à 
coup  nne  procession  de  mornes  encapuchonnés  dé- 
file en  chantant  le  Dies  irœ.  11  se  sent  glacé  d'effroi, 
et  pourtant  il  s'approche  d'un  moine  et  lui  demande 
quel  est  le  défunt  dont  il  ^'oit  célébrer  les  obsèques  : 
c'est  le  propre  nom  du  chevalier,  que  prononce  le 
moine  qui  s'éloigne  aussitôt.  Le  chevalier  adresse 
la  même  demande  à  un  second  moine ,  puis  à  un 
troisième,  et  il  n'obtient  pas  d'autre  réponse  :  il  as- 
sistait lui-même  à  ses  funérailles  !  Saisi  de  vertige, 
il  sort  de  l'église  et  remonte  à  cheval  :  deux  grands 
chiens  noirs  apparaissent  et  courent  à  ses  côtés. 
Lorsqu'il  arrive  dans  son  château,  les  deux  chiens 
y  pénètrent  avec  lui  et  l'étranglent  sous  les  yeux 
de  ses  serviteurs  qui  ne  peuvent  l'aider  que  par  un 
signe  de  croix. 

Le  savant  jurisconsulte  Alessandro  Alessandri , 
qui  rédigeait  son  traité  Dierum  genialium  en  Itahe, 
à  la  fin  du  quinzième  siècle,  rapporte  plusieurs  vi- 
sions, sur  la  foi  des  témoins  oculaires  eux-mêmes. 

Ici,  c'est  un  honnête  moine,  nommé  Thomas,  qui 
fait  route  avec  un  vieillard  inconnu,  hideux  à  voir, 
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vêtu  d'une  robe  longue,  et  qui  accepte  l'offre  que 
lui  fait  ce  vilain  homme  de  le  porter  pour  traverser 
un  ruisseau;  mais,  une  fois  sur  les  épaules  de  son 
compagnon  de  voyage,  il  s'aperçoit  que  celui-ci  a 
des  pieds  monstrueux  armés  de  griffes  :  alors  il  se 
recommande  à  Dieu,  et  soudain,  au  fracas  du  ton- 
nerre, il  se  trouve  jeté  par  terre,  à  demi-mort; 
quant  au  porte-moine,  il  avait  disparu. 

Là,  c'est  un  goniilhomme  italien,  qui,  revenant 
de  l'enterrement  d'un  ami,  s'arrête  dans  une  hôtel- 
lerie et  se  couche  accablé  de  douleur.  Mais,  quand  il 
va  s'endormir,  il  voit  entrer  dans  sa  chambre  son 
ami  qu'il  avait  vu  mettre  en  terre  le  matin  même  : 
il  l'appelle,  il  l'interroge  ;  Vautre,  sans  prononcer  une 
parole,  se  déshabille  et  se  couche  auprès  du  vivant 
qui  frissonne  et  pousse  un  cri  an  contact  glacé  du 
mort;  celui-ci  le  regarde  alors  d'un  air  de  reproche 
et  de  tristesse,  puis  sort  du  lit,  se  rhabille  et  quitte 
la  chambre  en  gémissant.  Alessandro  Alessandri,  qui 
^a  consigné  le  fait  dans  son  livre  de  jurisprudence, 
n'avait-il  pas  eu  lui-même  des  visions? 

Le  grand  réformateur  Mêlanchthon,  qui  combat- 
tait philosophiquement  les  Superstitions  du  pa- 
pisme, n'a-t-il  pas  aussi  porté  témoignage  de  la  réa- 
lité des  apparitions,  lorsqu'il  raconte  que  la  tante 
de  son  père,  devenue  veuve,  vit  un  soir  son  mari 
défnnt,  accompagné  d'un  fantôme  en  habit  de  cor- 
delier,  entrer  dans  la  maison ,  s'asseoir  à  ses  côtés, 
lui  parler  vaguement  de  prêtres  et  de  messes,  et  lui 
toucher  la  main  qui  re^ta  longtemps  noire  depuis? 

Ordinairement,  une  vision  était  regardée  comme 
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un  présage  de  malheur,  sinon  de  mort,  car  on  sup- 
posait que  l'homme,  au  moment  de  sortir  du  monde 
des  vivants ,  se  trouvait  en  communication  immé- 
diate avec  le  monde  des  esprits ,  et  avait  à  résister 
alors  plus  que  jamais  aux  illusions  de  l'enfer.  De  là, 
cette  tradition  attachée  à  plusieurs  maisons  nobles, 
dans  lesquelles  l'apparition  d'un  spectre  annonçait 
toujours  le  décès  du  chef  ou  d'un  des  membres  de 
la  famille. 

Ainsi,  quand  un  Lusignan  devait  mourir,  la  fée 
Mélusine,  moitié  femme  et  moitié  serpent,  appa- 
raissait durant  trois  nuits  consécutives  sur  le  don- 
»jon  du  château  de  Lusignan  en  Poitou,  et  jetait  d^s 
plaintes  lamentables  qui  ont  encore  un  écho  dans 
l'expression  proverbiale  de  cri  de  mélusine.  Quand 
la  maison  des  Tortelh,  à  Parme,  allait  perdre  un  de 
ses  enfants,  on  voyait  apparaître,  dans  les  grandes 
salles  du  château,  une  petite  vieille  centenaire,  ac- 
croupie sous  le  manteau  de  la  haute  cheminée. 
Quand  un  charoine  du  chapitre  de  l'église  cathé- 
drale de  Mersbourg  en  Saxe  avait  vécu  son  temps, 
trois  semaines  avant  qu'il  fût  rappelé  à  Dieu,  un  tu- 
multe étrange  s'élevait  dans  le  chœur  à  minuit,  et 
une  main  invisible  faisait  retentir  à  coups  de  poing 
le  banc  de  celui  qui  était  condamné  à  mourir  :  les 
gardiens  de  l'éghse  faisaient  une  marque  avec  de  la 
craie  sur  ce  banc,  pour  Je  reconnaître,  et  le  lende- 
main, ils  avertissaient  le  chapitre  qui  apprêtait  aus- 
sitôt les  obsèques  et  la  sépulture,  tandis  que  le 
chanoine  désigné  se  préparait  à  la  mort. 

Certaines  visions  ou  apparitions  mieux  constatées 

4 


^ 


50  HISTOIRE    DES  MCEURS. 

encore,  que  l'on  considérait  aussi  comme  des  pré- 
sages éclatants  de  l'avenir,  comme  des  avertisse- 
ments du  ciel  ou  des  menaces  de  l'enfer,  frappaient 
quelquefois  de  stupeur  et  de  consternation  tous  les 
habitants  d'une  ville  ou  d'un  royaume.  C'était  le 
prélude  inévitable  de  quelque  grand  événement  qui 
ne  tardait  guères  à  s'accomplir. 

Pierre  Boaistuau,  François  Belleforest  et  d'autres 
naïfs  compilateurs  du  seizième  siècle,  ont  rassem- 
blé six  tomes  de  ces  Histoires  prodigieuses  (Paris, 
1597-98,  6  tom.  in- 16,  fig.),  et  pourtant  ils  sont 
loin  d'avoir  épuisé  la  matière.  Ainsi,  n'ont-ils  rien 
dit  de  l'horrible  tumulte  qui  se  fit  dans  l'air  autour 
du  Louvre  ,  pendant  sept  nuits  après  celle  de  la 
Saint-Barthélemi  :  on  entendait  «  un  concert  de  voix 
criantes ,  gémissantes  et  hurlantes ,  mêlées  parmi 
d'autres  voix  furieuses ,  menaçantes  et  blasphé- 
mantes, le  tout  pareil  à  ce  qu'on  avait  ouï  la  nuit 
des  massacres  »  ;  mais  ils  n'ont  eu  garde  de  négliger 
les  prodiges  qui  accompagnèrent  les  principales  pé- 
riodes de  la  réformation  de  Luther. 

En  1500,  près  de  Saverne,  ville  d'Alsace,  on  vit 
en  l'air  une  tête  de  taureau  gigantesque,  entre  les 
cornes  de  laquelle  brillait  une  grosse  étoile  ;  la  même 
année,  la  ville  de  Lucerne  fut  menacée  par  un  dra- 
gon de  feu,  horrible  à  voir,  qui  n'avait  pas  moins 
de  douze  pieds  de  long,  et  qui  volait  de  l'Est  au 
Midi;  en  1514,  tout  le  duché  de  Wurtemberg  eut  le 
spectacle  de  trois  soleils,  offrant  chacun  l'empreinte 
d'une  épée  rouge  de  sang;  en  1517,  les  moines  d'une 
abbaye  de  Saxe  remarquèrent,  la  nuit  de  Noël,  une 
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grande  croix  rousse  qui  traversait  le  ciel;  en  1520, 
à  Vienne,  en  Autriche,  durant  plusieurs  jours,  on 
eut  trois  soleils  et  trois  lunes,  avec  quantité  d'arcs- 
. en-ciel  (rien  n'était  plus  fréquent,  à  cette  époque, 
que  l'apparition  de  trois,  quatre,  et  même  sept  so- 
leils à  la  fois);  en  1530,  au  moment  où  se  prépa- 
rait la  Ligue  de  Smalcade,  on  vit  en  l'air  une  troupe 
de  cavaliers  et  de  paysans  armés,  une  fontaine,  une 
figure  d'homme  puisant  de  l'eau  ,  et  un  dragon  ; 
en  1532,  par  toute  l'Allemagne,  on  vit  passer  en 
l'air  des  bandes  de  dragons  volants,  qui  n'étaient 
pas  des  grues,  puisqu'ils  avaient  des  faces  de  pour- 
ceaux et  portaient  des  couronnes  royales  ;  la  même 
année ,  près  d'inspruck ,  on  vit  en  l'air  un  aigle, 
poursuivi  par  un  chameau,  un  loup  et  un  lion  qui 
jetaient  des  flammes;  en  1534,  les  gens  de  Schweitz 
en  Suisse  virent  dans  les  nuages,  en  plein  midi, 
se  dérouler  une  longue  suite  de  tableaux  et  d'images 
allégoriques;  en  i53(S,  il  y  eut  à  l'horizon,  dans  di- 
vers endroits  de  la  Bavière  ,  un  furieux  combat 
d'hommes  flamboyants,  tandis  que  s'élevait,  à  l'O- 
rient, une  grande  étoile  sanglante,  d'où  pendait  un 
étendard;  en  1541,  la  Thurgovie  s'inquiéta  fort  de 
voir  la  lune  écartelée  d'une  croix  blanche;  en  1545, 
toute  la  Silésie  fut  témoin  du  brillant  spectacle  que 
présenta  le  ciel,  où  combattirent  deux  armées  com- 
mandées par  un  lion  et  un  aigle  (ces  combats 
d'armées  aériennes  se  renouvelaient  alors  si  fré- 
quemment, que  les  champs  de  bataille  célestes  sem- 
blaient boire  plus  de  sang  que  ceux  de  la  terre,  et 
quelquefois  même  ce  sang  tombait  en  pluie  sur  le 
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crâne  des  curieux  )  ;  en  1 549 ,  des  bourgeois  de 
Brunswick  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  voir,  une 
nuit,  trois  lunes  au-dessus  de  leurs  têtes,  avec  une 
infinité  d'autres  choses  plus  singulières,  un  lion  et 
un  aigle  de  feu,  le  portrait  du  duc  de  Saxe,  la  créa- 
tion d'Eve,  etc. 

C'était  bien  pis ,  lo:-sque  la  vision  prophétique 
prenait  un  corps  et  devenait  un  fait  matériel;  sans 
parler  des  pluies  de  sang,  de  pierres,  de  froment, 
de  grenouilles,  qui  n'avaient  pas  encore  révélé  le 
secret  de  leur  origine,  on  pouvait  souvent  toucher 
du  doigt  le  prodige  effrayant  qui  changeait  le  couis 
des  lois  de  la  nature  et  accusait  les  bizarres  fantai- 
sies de  sa  toute-puissance  ;  la  vision  n'était  plus  dans 
le  ciel,  mais  sur  la  terre.  Voici,  par  exemple,  com- 
ment furent  annoncées  les  guerres  désastreuses  des 
Polonais  contre  les  Turcs  et  les  l»usses  :  Le  8  sep- 
tembre 1G23,  fête  de  la  Nativité  de  Notre-Dame,  on 
pécha  dans  la  Vistule,  près  de  Varsovie,  un  poisson 
merveilleux,  long  de  35  pieds,  large  de  quatre  cou- 
dées, haut  et  épais  de  dix,  ayant  une  tête  humaine 
surmontée  d'un  diadème  et  de  trois  triples  croix, 
avec  une  croix  de  sang  qui  sortait  de  sa  bouche , 
mais  n'ayant  que  deux  pieds,  l'un  d'aigle  et  l'autre 
de  lion,  portant  sur  son  dos  une  pièce  d'artillerie  et 
une  provision  de  boulets,  tout  hérissé  de  lances  at- 
tachées à  ses  flancs ,  en  guise  de  nageoires ,  tout 
chamarré  de  devises  et  d'emblèmes,  tels  que  clés 
pontificales  en  sautoir,  tète  de  mort  entourée  d'un 
chapelet,  épées  et  pistolets  figuiés  sur  son  ventre 
et  sur  sa  queue  bifurquée,  qui  semblait  formée  de 
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dards  et  de  javelots  ardents.  Les  historiens  polo- 
nais nous  ont  conservé  une  description  minutieuse 
de  ce  fameux  poisson,  qui  fut  pourtrait  d'après  le 
vif,  et  qui  promettait  plus  d'événements  terribles 
que  l'avenir  n'en  put  tenir. 

Que  si  quelque  savant  osait  proposer,  en  trem- 
blant, une  solution  naturelle  de  ces  phénomènes,  en 
les  attribuant  à  des  vapeurs  ,  à  des  reflets ,  à  des 
causes  toutes  physiques,  et  surtout  à  l'ignorance,  à 
la  crédulité  du  peuple,  raille  voix  protestaient  contre 
les  explications  fournies  par  la  science,  ei.core  in 
décise  et  craintive  :  «  Quant  à  moy,  disait  le  bon- 
homme Simon  Goulart,  dans  ses  Histoires  admi- 
rables et  mémorables,  j'estime  que  la  plupart  de  tels 
ostentes  sont  faits  et  formez  par  le  Seigneur  Dieu 
mesme  ou  par  ses  saincts  Anges,  qui,  pour  l'amour 
du  genre  humain,  nous  mettent  devant  les  yeux, 
par  le  moyen  de  telles  images,  une  bien  expresse 
représentation  et  suite  des  événements.  »  Goulard 
était  calviniste,  et  il  ne  voulait  pas  donner  trop 
d'importance  au  rôle  du  démon  dans  ces  sortes  de 
visions  ;  il  ajoute  cependant  :  «  Les  diables  mettent 
par  fois  la  main  à  tels  ouvrages.  «  Le  peuple  était 
volontiers  de  cet  avis  ;  quant  à  l'ÉgHse  catholique , 
qui  n'avait  aucun  intérêt  dans  la  question,  elle  évi- 
tait de  se  prononcer,  et  elle  laissait  chacun  inter- 
préter à  sa  guise  les  solennels  enseignements  que 
ces  prodiges  célestes  ou  diaboliques  offraient  aux 
hommes. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'Église  frappait  surtout 
de  ses  censures  et  de  ses  anathèmes  les  Superstitions 
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qui  touchaient  plus  particulièrement  à  l'essence  du 
dogme,  à  l'esprit  et  à  la  forme  d'un  des  sept 
sacrements  de  l'autel  ;  car  l'Église,  indulgente  ou 
aveugle  pour  des  Superstitions  que  créait  ou 
protégeait  la  foi  naïve  des  fidèles,  avait  compris 
que  les  sacrements  ne  pouvaient  admettre  aucun 
mélange  superstitieux  et  idolâtre,  sous  peine  de 
compromettre  le  principe  même  de  la  religion 
catholique.  Voilà  pourquoi  les  théologiens  et  Ips  ca- 
suistes  s'appliquèrent  à  rechercher  et  à  combattre 
ces  Superstitions  subversives  de  la  loi  religieuse, 
et  d'autant  plus  redoutables ,  qu'elles  atïectaient  de 
se  placer  sous  la  sauvegarde  d'un  sacrement  et  de 
faire  cause  commune  avec  lui. 

Nous  allons  passer  en  revue  la  plupart  de  celles 
qui  avaient  été  classées  par  l'autorité  ecclésiastique 
au  nombre  des  attentats  et  des  péchés  contre  les  sa- 
crements, 

I.  Le  sacrement  du  Baptême,  le  premier,  et  sui- 
vant une  expression  consacrée,  l'initiateur  des  six 
autres  sacrements,  avait  donné  lieu  à  certaines  Su- 
perstitions, qui  furent  considérées  comme  héréti- 
ques, dès  la  fondation  de  l'Eglise. 

Du  temps  de  saint  Denis  d'Alexandrie,  c'était  une 
hérésie  assez  répandue,  que  de  suppléer  au  baptèm-^ 
par  l'eucharistie,  qui  n'a  aucune  action  contre  le  pé- 
ché originel,  sans  la  grâce  du  baptême.  Cotte  héré:  ie 
devait  naturellement  avoir  cours  à  une  époque  où 
l'on  baptisait  autant  d'hommes  convertis  au  chris- 
tianisme, que  d'enfants  nés  dans  le  giron  de  la  le. 
ligion  nouvelle;  on  cherchait  donc  à  éluder  la  péni- 
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hle  cérémonie  du.  baptême,  qui  se  faisait  par  immer- 
sion dans  une  cuve.  Par  cette  raison  sans  doute,  les 
néophytes,  qui  arrivaient  à  la  prêtrise,  et  même  à 
Tépiscopat ,  avant  d'avoir  été  baptisés ,  étaient  dis- 
posés à  soutenir  que  l'ordination  remplaçait  le  bap- 
tême ,  quoique  les  conciles  eussent  décidé  que  rien 
ne  suppléait  à  ce  premier  sacrement. 

La  tendresse  ingénieuse  des  parents  dévots  ima- 
gina de  lui  faire  une  sorte  de  compensation,  pour  le 
cas  où  l'enfant  viendrait  à  mourir  en  naissant  ou 
dans  la  sein  de  sa  mère  :  on  vit  souvent  le  mari  et 
la  femme,  lorsque  celle-ci  était  grosse ,  invoquer  ce 
qu'on  appelait  le  baptême  du  Saint-Esprit,  en  lliveur 
de  leur  ]  rogéniture  à  naître.  On  vit  aussi,  et  plus 
souvent  encore,  des  femmes  enceintes  approcher  et 
communier  à  l'inten ti on  cl e  leur  fruit  qu'elles  croyaient 
faire  participer  avec  elles  au  sang  de  Jésus-Christ. 
Cette  Superstition  se  confina  chez  les  Éthiopiens, 
ainsi  que  le  racontait,  au  seizième  siècle,  l'évêque 
Zagazabo,  ambassadeur  du  roi  d'Ethiopie  en  Portu- 
gal. Les  âmes  des  enfants  morts  sans  baptême  n'é- 
taient pas  sauvées,  suivant  le  sentiment  des  docteurs 
de  l'Église  d'Occident ,  bien  que  la  mère,  pendant  sa 
grossesse,  eût  reçu  l'absolution  et  même  le  sacre- 
ment de  l'eucharistie. 

L'eau  bénite,  qui  sert  au  baptême,  fut  matière  à 
bien  des  Supertitions  et  à  bien  des  défiances  su- 
perstitieuses. Fallait-il  employer  l'eau  froide  ou 
chaude?  Etait-il  permis  d'user  d'eau  amère  ,  salée, 
fétide,  t:Ouble,  bourbeuse,  colorée  par  quelque  cause 
naturelle  ou  accidentelle  ?  Les  conciles  et  les  décré- 


56  HISTOIRE   DES  MOEURS. 

taies  furent  d'accord  sur  ce  point,  que  la  qualité  de 
l'eau  était  indifférente ,  pourvu  que  cette  eau  fût 
réellement  de  l'eau.  Le  bon  pape  Etienne  II  avait  dé- 
cidé que  le  vin,  faute  d'eau,  pouvait  être  employé 
au  baptême,  et  ce,  en  vertu  de  l'argument  irrésisti- 
ble que  tout  vin  est'plus  ou  moins  mêlé  d'eau,  mais 
l'Eglise  réforma  cette  décision  bachique. 

Quant  aux  baptêmes  conférés  avec  d'autres  liqui- 
des, tels  que  des  eaux  de  senteur,  des  boissons  de 
p^rains  fermentées ,  de  jus  de  citron ,  d'orange  ou  de 
grenade,  de  l'huile,  du  lait,  de  l'urine,  ils  ont  été, 
de  tout  temps,  déclarés  nuls  ou  idolâtres  ou  impies. 
On  n'admit  pas  davantage  le  baptême  donné  avec 
du  sable  ou  de  la  terre,  dans  des  circonstances  graves 
où  l'eau  manquait  absolument.  Force  était  d'avoir 
de  l'eau  véritable,  et  de  ne  la  faire  servir  à  l'usage 
du  baptême,  qu'après  l'avoir  bénite  comme  il  faut. 

On  ne  saurait  croire  combien  d'interpolations  s'é- 
taient glissées  dans  les  paroles  sacramentelles  du 
baptême,  chacun  ayant  essayé  de  les  rendre  plus  ef- 
ficaces ou  de  les  appliquer  mieux  à  sa  propre  situa- 
tion; mais  l'Église  rejeta  ces  variantes  inorthodoxes 
dans  la  Superstition  du  culte  superflu.  On  autorisait 
les  père  et  mère  à  baptiser  leurs  enfants  nouveau- 
nés  en  danger  de  mort,  mais  non  à  modifier  et  à  tra- 
vestir avec  intention  la  formule  du  sacrement;  cette 
intention  n'excusait  pas  le  fait,  et  le  nom  de  la  Vierge 
ou  de  quelque  saint  ajouté  aux  noms  des  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  constituait  le  cas  de  Superstition, 
sinon  la  nullité  du  baptême. 

Le  choix  du  jour,  pour  l'administration  de  ce  sa- 
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crement,  avait  semblé  assez  important,  pour  qu'on 
le  fixât  d'une  manière  générale  dans  chaque  pays  ;  on 
ne  baptisait  d  ai  ord  qu'à  certains  jours,  notamment 
aux  principales  fêtes;  mais  plus  tard,  l'Eglise  d'Oc- 
cident proclama  que  tous  les  jours  étaient  bons  pour 
conférer  le  baptême.  Ce  fut  alors  que  les  préférences 
des  parents  se  prononcèrent  d'une  façon  supersti- 
tieuse :  les  uns  ne  voulaient  baptiser  Tenfant  que 
quarante  jours  après  sa  naissance,  si  c'était  un  mâle, 
et  quatre-vingts  jours  après,  si  c'était  une  fille;  les 
autres  exigeaient  que  la  mère  eût  été  purifiée  ;  quel- 
ques-uns pensaient  que  le  baptême  n'avait  pas  d'ef- 
ficacité avant  le  huitième  jour,  etc. 

La  Superstition  était  bien  plus  grave  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  lorsque  les  chrétiens,  pour 
ne  rien  perdre  des  bénéfices  de  ce  sacrement  régé- 
nérateur, attendaient  le  plus  tard  possible  et  le  re- 
cevaient quelquefois  en  même  temps  que  l'extrême- 
onction.  «  C'est  se  moquer  de  Dieu,  disait  à  ce  sujet 
Saint  Augustin ,  que  de  lui  donner  les  dernières 
années  de  sa  vie ,  après  avoir  donné  les  premières 
aux  démons.  » 

On  ne  se  contentait  pas  de  baptiser  des  enfants  vi- 
vants, onliaptisait  aussi  des  enfants  morts-nés,  des 
avortons  et  de-  monstres  inviables.  L'Église  avait 
beau  défendre  et  '.maudire  ces  baptêmes  inutiles  ou 
indignes  qui  allaient  jusqu'à  prononcer  les  paroles 
sacramentelles  et  verser  l'eau  lustriile  sur  des  mor- 
ceaux de  chair  informe  et  sur  les  débris  du  pla- 
centa; on  trouvait  toujours  des  prêtres  prêts  à  fer- 
mer les  yeux  et  àconsa:rer  cette  Superstition  qu'ex- 
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cusait  l'amour  maternel  et  paternel.  Un  archevêque 
de  Lyon  (d'Espignac) ,  au  milieu  du  seizième  siècle, 
constate  ce  fait,  dans  le  recueil  des  statuts  synodaux 
de  son  diocèse  :  «  Il  y  a  quelques  simples  femmes, 
«  lesquelles  apportent  en  l'Église  quelques  avortons, 
«  les  gardant  là  quelques  jours ,  pour  savoir  si  mira- 
«  culeusement  leur  apparaîtra  quelque  signe  ou  dé- 
«  claration  (  e  sentiment  et  de  vie,  voulant,  par  quel- 
«  que  effusion  de  sang  ou  autrement,  induire  le  cure 
»  ou  vicaire  de  les  baptiser.  » 

Ce; te  défense  de  baptiser  un  enfant  mort  motivait 
celle  qui  ne  perUieltait  pas  davantage  d'administrer 
le  baptême  sur  la  main,  le  pied  ou  quelqu'autre  par. 
tie  de  l'enfant,  lorsqu'il  commençait  à  sortir  du  ven- 
tre de  la  mère. 

Le  baptême  des  animaux  morts  ou  vifs  constituait 
un  Ml  de  Superstition  criminelle,  et  ce  n'étaient 
guère  que  les  sorciers  qui  s'en  rendaient  coupables. 
Ils  baptisaient  ainsi,  pour  leurs  maléfices,  chiens, 
chats ,  cochons ,  et  crapauds.  On  lit,  dans  le  Rosier 
hislorial,  qu'en  1460  un  prêtre  de  Soissons ,  d'après 
le  conseil  d'une  sorcière,  baptisa  un  crapaud  sous  le 
nom  de  Jean  et  lui  fit  manger  une  hostie;  après 
quoi ,  il  composa ,  avec  la  chair  de  cet  étrange  néo- 
phyte, un  poison,  à  l'aide  duquel  il  fit  mourir  ses 
ennemis.  Le  bras  séculier  se  chargeait  de  punir  de 
pareilles  Superstitions. 

Les  sorciers  faisaient  baptiser  encore  des  images 
de  cire,  de  terre  ou  de  métal,  des  hvres  magiques, 
des  phyla-^tères  et  des  talismans,  par  l'entremise  d'un 
prêtre  portant  étole,  un  cierge  allumé  dans  la  main 
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gauche,  et  dans  la  droite  un  aspergés  d'herbe  de 
mille-pertuis.  On  hrùlait  impitoyablement  les  auteurs 
et  complices  de  ces  impiétés. 

Quant  à  la  céj'émonie  que  le  peuple  nomme  en- 
core le  baptême  d'une  cloche ,  c'est  une  simple  bé- 
nédiction que  l'Eghse  a  prise  sous  sa  surveillance 
pour  empêcher  le  peuple  d'y  mêler  des  pratiques 
trop  superstitieuses.  Cette  consécration  des  cloches 
ne  paraît  pas  remonter  au-delà  du  quatorzième  siè- 
cle. On  bénissait  aussi  les  maisons,  les  églises,  les 
vaisseaux,  mais  on  ne  les  baptisait  pas. 

Les  Superstitions,  qui  entouraient  la  naissance  de 
l'enfant,  précédaient  ou  suivaient  le  baptême,  furent 
innombrables;  l'Église  en  tolérait  et  en  approuvait 
quelques-unes ,  comme  les  invocations  et  les  d(''vo- 
tions  à  sainte  Marguerite,  quoiqu'on  ne  sache  pas 
positivement  quelle  est  cette  bienheureuse  patronne 
des  femmes  en  couches;  comme  la  ceiniure  et  le 
cierge  de  cette  sainte  Marguerite;  comme  les  exor- 
cismes  sur  les  femmes  en  mal  d'enfant;  mais  elle 
blâmait  ceux  qui  trempaient  dans  l'eau  froide  les 
pieds  et  les  mains  du  nouveau-né,  pour  l'empêcher 
d'être  sensible  au  froid  ;  qui  lui  frottaient  les  lèvres 
avec  une  pièce  d'or,  pour  les  b;i  rendre  vermeilles; 
qui,  avec  un  fer  chaud,  imprimaient  sur  son  corps 
le  signe  de  la  croix;  qui  prenaient  pour  parrains  et 
marraines  les  premiers  pauvres  que  le  hasard  ame- 
nait au  carrefour  du  chemin  ou  au  seuil  de  la  porte; 
qui  paraient  magnihquement  l'enfant  pour  le  présen- 
ter au  baptême;  qui  le  conduisaient  aux  fonts  bap- 
tismaux avec  des  instruments  de  musique  et  au  son 
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des  cloches;  qui  lui  imposaient  un  nom  superstitieux 
ou  profane  ou  ridicule  ou  diabolique;  qui  lui  don- 
naient plusieurs  noms  (le  pape  Alexandre  VII  en 
donna  treize  à  un  de  ses  neveux  qu'il  baptisa  lui- 
même);  qui  lui  faisaient  administrer,  immédiatement 
après  le  baptême,  la  confirmation  et  la  communion; 
qui  le  portaient  sur  un  autel  ou  dans  un  cabaret, 
pour  le  faire  racheter  à  prix  d'argent ,  par  ses  par- 
rain et  marraine;  qui  se  livraient  à  des  festins 
déréglés  le  jour  du  baptême;  qui  faisaient  boire  du 
vin  bénit  à  l'enfant  baptisé,  etc. 

Cependant,  malgré  les  prohibitions  et  menaces  de 
l'Eglise,  le  peuple  n'en  persévérait  pas  moins  dan^ 
ces  pratiques  superstitieuses  qui  semblaient  se  rat- 
tacher à  l'acte  même  du  sacrement;  il  s'imaginait 
que.  faute  d'avoir  sonné  les  cloches,  l'enfant  baptisé 
pouvait  devenir  sourd  ou  bien  perdre  la  voix,  et  que 
la  santé  de  cet  enfant  dépendait  surtout  des  libations 
dont  serait  arrosé^  son  baptême. 

Enfin,  la  purification  de  la  mère,  à  la  suite  de  ses 
couches,  ne  devait  avoir  lieu  que  quarante  jours 
après  sa  délivrance;  cette  purification,  empruntée  au 
judaïsme,  se  faisait  quelquefois  par  l'entremise  de  la 
^age-femme  qui  remplaçait  l'accouchée,  quand  celle- 
ci  était  malade  ou  défunte.  Dans  ce  dernier  cas,  l'u- 
sage de  quelques  paroisses  exigeait  que  la  cérémo- 
nie de  la  purification  fût  faite  sur  la  bière  de  la 
morte,  qui  n'aurait  pu,  autrement,  recevoir  l'eau 
bénite  ni  entrer,  souillée  et  immonde,  en  paradis.  Du 
reste,  une  femme,  avant  d'être  purifiée,  restait  oisive 
dans  son  ménage  et  s'abstenait  de  toucher  aux  ali- 
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ments  que  son  contact  eût  rendus  impurs.  C'était  là 
une  réminiscence  des  mœurs  judaïques. 

II.  Le  sacrement  de  la  Confirmation ,  que  l'Église 
appelle  la  perfection  du  baptême,  et  que  Calvin  re- 
gardait comme  une  Superstition  inventée  par  le  dia- 
ble ,  ne  prêtait  pas  absolument  autant  que  le  bap- 
tême aux  croyances  superstitieuses. 

Le  chrême ,  qui  est  la  matière  même  de  la  confir- 
mation ,  se  composait  d'ingrédients  difîérents  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Latins  :  l'huile  et  le  baume  en 
faisaient  la  base,  mais  on  y  ajoutait  plus  ou  moins 
d'aromates  et  d'herbes  odoriférantes  :  le  prêtre  con- 
sacrait ce  mélange,  en  soufflant  dessus,  en  pronon- 
çant les  paroles  de  bénédiction  et  ^n  se  prosternant 
devant  son  ouvrage.  Aussi,  les  hérétiques  disaient-ils 
que  ce  chrême  n'était  autre  qu'un  charme  et  une 
profanation.  Les  sorciers  s'en  servaient  pour  leurs 
maléfices. 

La  Superstition  accordait  un  pouvoir  surnaturel  à 
ces  saintes  huiles ,  où  l'on  croyait  que  la  personne 
du  Saint-Esprit  était  renfermée,  comme  celle  de  Jésus- 
Christ  dans  l'eucharistie.  Tantôt  on  frottait  de  chrême 
un  criminel  et  on  lui  en  faisait  boire  quelques  gout- 
tes, pour  le  forcer  à  l'aveu  de  son  crime  ;  tantôt  on 
oignait  de  chrême  les  lèvres  d'une  femme ,  pour  lui 
in  pirer  de  l'amour.  Quelquefois ,  dans  les  conjura- 
tions magiques,  ce  chrême  était  employé  à  d'atlreu- 
ses  profanations.  On  punissait  donc  très-sévèrement 
les  prêtres  qui  vendaient  ou  distribuaient  hors  du 
sanctuaire  la  moindre  parcelle  des  saintes  huiles  :  le 
concile  de  Tours,  en  812,  avait  décrété  qu'on  leur 
couperait  le  poignet. 
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Les  autres  Superstitions,  relatives  à  la  confirma- 
tion, étaient  moins  sérieuses  :  peu  importait,  en  ef- 
fet ,  que  le  néophyte  reçut  ou  non  un  présent  de  ses 
parrain  et  marraine;  qu'il  fût  confirmé  à  jeun  ou 
après  avoir  mangé;  qu'il  portât,  trois  jours  durant, 
le  bandeau  qui  couvrait  son  front  marqué  du  sceau 
de  la  confirmation  ;  qu'il  ne  se  lavât  le  visage ,  que 
le  sixième  ou  le  huitième  jour,  etc.;  mais  c'était  un 
sacrilège,  que  de  réitérer  la  confirmation;  c'était  une 
Superstition,  de  ne  pas  se  soumettre  à  la  cérémonie 
du  soufflet ,  qui  ne  date  guère  que  du  xiv«  siècle; 
de  préférer  un  jour  plutôt  qu'un  autre  pour  l'admi- 
nistration de  ce  sacrement,  et  de  se  pourvoir  de  deux 
parrains  et  de  deux  marraines  à  l'occasion  pour  ce 
nouveau  baptême ,  dans  lequel  on  pouvait  changer 
de  nom  ou  prendre  du  moins  un  second  patron. 

Le  petit  nombre  des  Superstitions  qui  concernent 
ce  sacrement,  prouvent  que  le  peuple  ne  lui  recon- 
naissait qu'une  médiocre  importance,  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel. 

m.  Le  sacrement  de  TEucharistie,  au  contraire,  a 
été  plus  que  tous  les  autres,  l'objet  et  la  cause  d'une 
foule  de  Superstitions  que  l'Église  a  toujours  pour- 
suivies et  condamnées  avec  rigueur;  car  l'eucha- 
ristie est  le  dogme  fondamental  du  christianisme. 
Pendant  les  premiers  âges  de  la  religion  du  Christ, 
ce  dogme  était  sans  cesse  en  butte  aux  attaques  des 
schismatiques  et  des  hérétiques ,  qui  s'efforçaient 
d'y  introduire  quelque  Superstition  nouvelle. 

Nous  n'essayerons  pas  d'énumérer  et  de  décrire 
les  plus  bizarres,  les  plus  criminelles  de  ces  Supers- 
titions primitives,  à  l'égard  de  la  matière  du  paha 
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eucharistique.  On  a  peine  à  croire  aujourd'hui  que, 
pour  composer  ce  pain  des  anges ,  les  artotyrites 
aient,  pétri  de  la  farine  avec  du  fromage;  les  catha- 
ristes,  de  la  farine  avec  de  la  semence  humaine;  les 
montanistes  ou  cataphrygiens ,  de  la  farine  avec  le 
sang  d'un  enfant,  etc.  On  obviait  à  ces  folies  in- 
fâmes ou  ridicules,  en  conférant  la  communion  sous 
les  deux  espèces. 

Les  conciles  décidèrent  plus  tard  que  le  corps  de 
Jésus-Christ  se  trouvait  aussi  bien  dans  le  pain  levé 
que  dans  le  pain  sans  levain,  dans  une  petite  hostie 
que  dans  une  grande,  dans  une  hostie  sèche  que 
dans  une  hostie  détrempée  de  vin  consacré ,  enfin 
dans  un  fragment  d'hostie  que  dans  l'hostie  tout 
entière. 

En  dépit  de  ces  décisions ,  la  crédulité  popu- 
laire se  préoccupa  toujours  de  la  composition,  de  la 
forme  et  de  la  grandeur  des  hosties.  On  peut  attri- 
buer à  la  piété  du  clergé  l'invention  de  certains  mi- 
racles qui  avaient  pour  but  de  rectifier  à  ce  sujet 
les  croyances  erronées  du  peuple.  On  raconte  qu'au 
quatorzième  siècle,  un  chevaher  allemand,  nommé 
Oswald  Mulser ,  pour  se  distinguer  des  vilains ,  ne 
voulut  communier  qu'avec  une  hostie  de  la  plus 
grands  dimension  ;  mais  à  peine  l'eut-il  dans  sa 
bouche,  qui  devait  être  fort  grande  aussi,  qu'il  sen- 
tit le  sol  s'affaisser  sous  lui  et  qu'il  tomba  dans  un 
trou,  comme  s'il  allait  être  enseveli  vivant  :  force 
lui  fut  de  lâcher  l'hostie,  que  l'on  ramassa  teinte 
de  sang,  et  que  l'on  montrait  encore ,  il  y  a  cent 
ans,  dans  la  sacristie  de  Seveld  en  Tyrol. 
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Les  dévots  ne  renoncèrent  pas  sans  peine  aux 
grandes  hosties,  et  ils  imaginèrent  de  les  remplacer 
par  plusieurs  qu'ils  avalaient  coup  sur  coup,  dans 
l'espoir  de  gagner  plus  de  grâces  à  la  fois  :  ce  raf- 
finement de  dévotion  superstitieuse  était  fort  goûté 
dans  les  couvent-^  de  femmes,  qui  trouvaient  des 
confesseurs  pleins  de  complaisance  pour  ces  pieuses 
fantaisies. 

Les  pratiques  du  culte  se  sont,  d'ailleurs,  souvent 
modifiées  selon  les  lieux  et  les  temps,  en  sorte  que 
l'Eglise  a  fini  par  repousser  et  par  combattre  comme 
superstitieux  et  répréhensible  ce  qu'elle  avait  admis 
d'abord  comme  orthodoxe. 

Au  septième  siècle,  on  communiait  indifférem- 
ment avec  du  lait  ou  de  l'eau  même  au  heu  de  vin, 
avec  des  grains  de  raisin  au  lieu  do  pain  ;  on  enter- 
rait les  morts  avec  une  hostie  sur  la  poitrine  ;  on 
prenait  des  hosties  non  consacrées,  en  guise  de  re- 
mèdes ,  pour  arrêter  les  vomissements ,  les  hémor- 
rhagies,  les  convulsions,  les  cohques  et  le  reste.  Ces 
hosties  non  consacrées  furent  employées  jusqu'au 
seizième  siècle ,  pour  guérir  les  fièvres  et  la  jau- 
nisse, pour  faire  des  philtres  et  des  tahsmans. 

Le  vin ,  qui  avait  servi  au  sacrifice  de  la  messe, 
était  aussi  détourné  de  son  usage  saint  et  appliqué 
à  des  superstitions  profanes  :  on  le  buvait  comme 
une  panacée  universelle  ;  on  le  mélangeait  avec  de 
l'encre  pour  écrire  et  signer  des  actes  politiques  et 
des  contrats  d'intérêt  privé.  On  ci  oyait  par  là  les 
rendre  indélébiles.  C'est  ainsi  que  fut  signée  la 
paix  conclue,  vers  854,  entre  Charles  le  Chauve  et 
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Bernard,  comte  de  Toulouse.  {Pace  cum  sanguine 
cucharistico  firmatd  et  ohsignalâ,  dit  Aribert,  his- 
torien contemporain.)  C'est  ainsi  que  le  pape  Théo- 
dore I*^"^  avait  signé  l'excommunication  de  Pyrrhus, 
chef  des  Monothélites ,  dans  un  concile  assemblé  à 
Rome  en  648. 

Les  anciens  conciles  se  sont  élevés  avec  force  * 
contre  la  communion  que  l'on  administi'ait  aux 
morts;  car  les  morts  ne  pouvaient  ni  prendre  ni 
avaler  l'hostie.  Les  lois  ont  frappé  avec  une  terrible 
rigueur  les  sorciers  ou  les  mécréants  qui  faisaient 
communier  des  bêtes.  Celles-ci  ne  se  prêtaient  pas 
volontiers  à  cette  impiété  ;  car  saint  Antoine  de  Pa- 
doue,  pour  convaincre  un  hérétique,  présenta  une 
hostie  à  un  mulet  qui  jeûnait  depuis  trois  jours,  et 
le  mulet,  loin  de  la  saisir,  se  mit  à  genoux,  baissa 
la  tête  et  adora  le  sacrement.  Nous  avons  vu  que 
le  crapaud  était  moins  révérencieux,  lorsqu'un  abo- 
minable sorcier  le  forçait  à  communier  dans  une 
messe  magique  ;  c'est  que  le  diable  passait  alors 
dans  le  corps  du  crapaud. 

Jovien  Pontano,  dans  le  cinquième  livre  des  His- , 
toires  de  son  temps,  raconte  une  communion  plus 
impie  encore  pai*  la  solennité  qu'on  lui  donna.  Les 
habitants  de  Suessa,  assiégés  par  le  roi  de  Naples- 
et  manquant  d'eau,  allaient  être  forcés  de  se  rendre, 
/•  Ils  amenèrent  un  âne  aux  portes  de  leur  église,  lui 
chantèrent  un  Requiem ,  lui  foufi^reutdans  la  gueule 
une  hostie  consacrée ,  lui  donnèrent  la  bénédiction 
et  l'enterrèrent  tout  vif  devant  le  porche.  A  peine 
cette  horrible  cérémonie  était-elle  achevée,  que  le 
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ciel  s'ouvrit  en  cataractes  et  remplit  d'eau  les  puits 
et  les  citernes,  ce  qui  fit  que  le  roi  de  Naples  leva 
le  siège  de  la  ville.  La  légende  cite  pourtant  quel- 
ques exemples  édifiants  d'animaux  qui  ont  entendu 
la  messe  et  qui  se  sont  agenouillés  au  moment  de  l'E- 
lévation, sans  profaner  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 

Les  chrétiens  eux-mêmes  n'étaient  pas  aptes  à  re 
cevoir  la  communion  en  tous  temps  :  on  la  refusait 
aux  femmes  qui  avaient  leurs  menstrues,  aux  en- 
fants qui  n'étaient  pas  baptisés,  aux  fous  et  aux 
démoniaques. 

La  posture  du  communiant  ne  semblait  pas  indif- 
férente aux  décrétalistes ,  qui  défendaient  de  com- 
munier assis ,  couché  ou  debout  ;  mais  ils  n'exi- 
geaient pas ,  comme  on  l'a  cru ,  que  le  commu- 
niant fermât  les  yeux ,  ou  tînt  ses  mains  ser- 
rées sur  sa  poitrine,  ou  dormit  queltjues  heures 
avant  de  s'approcher  de  la  sainte-table ,  ou  avalât 
auparavant  un  morceau  de  pain  bénit  ;  ils  n'empê- 
chaient pas  de  manger,  de  boire,  de  tousser,  de  cra- 
cher, de  marcher  pieds  nus,  de  travailler,  après  la 
communion,  pendant  toute  la  journée. 

Quant  à  se  communier  soi-même,  lorsqu'on  n'a- 
vait pas  qualité  pour  dire  la  messe,  il  fallait,  pour 
cela,  être  autorisé  par  un  évêque  ou  par  un  pape. 
Marie-Stuart,  dans  sa  prison,  où  on  lui  refusait  l'as- 
sistance d'un  prêtre,  avait  des  boîtes  pleines  d'hos- 
ties consacrées,  que  ses  partisans  lui  faisaient  passer 
en  cachette;  mais  elle,  ne  communiait  qu'une  fois 
par  jour,  et  avec  une  seule  hostie  à  chaque  comïnu- 
nion. 
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II  n'y  avait  guères  que  les  sorciers  qui  possédas- 
sejît  des  hosties  et  qui  en  fissent  abus  hors  des  égU- 
ses.  Le  père  Nyder,  dans  son  traité  intitulé  Formi- 
carii,  raconte  qu'un  prêtre  infâme  avait  perverti 
trois  femmes  qu'il  faisait  mettre  nues  pour  leur  don- 
ner à  chacune  la  communion  cinquante  fois  par 
jour. On  sait  combien  d'horribiCs  profanations  se  com- 
mettaient autrefois  avec  des  hosties  consacrées,  que 
les  communiants  saTilèges  retiraient  de  leur  bou- 
che en  cachette  jiour  les  faire  servir  à  d*^  cou- 
publes   desseins. 

Tout  le  Moyen  Age  a  retenti  des  miracles,  par  les- 
quels Jésus-Christ  aurait  protesté  contre  ces  outra- 
ges faits  en  quelque  sorte  à  sa  chair  et  à  son  sang. 
Le  plus  célèbre  de  cos  miracles  est  celui  desBillettes. 
Un  juif,  qui  habitait  la  rue  des  Jardins,  à  Paris,  en 
1290,  crucifia  et  martyrisa  une  hostie,  que  lui  avai^ 
apportée  une  femme  catholique  qui  sortait  de  la 
sainte-table  :  l'hostie ,  toute  sanglante ,  s'envola  et  se 
soutint  en  l'air,  aux  yeux  de  son  bourreau,  qui  fut 
mis  en  pièces  par  le  peuple  indigné.  On  citerait 
beaucoup  d'autres  faits  analogues  qui  ne  sont  pas 
plus  authentiques. 

Suivant  le  témoignage  de  Césaire  d'Heisterbach, 
un  prêtre  impudique,  qui  avait  voulu  garder  une 
hostie  dans  sa  bouche  pour  débaucher  une  femme 
qu'il  aimait,  sentit  tout  à  coup  cette  hostie  se  dila- 
ter et  grossir  de  telle  façon  qu'il  fut  forcé  de  la  re- 
jeter, avant  de  quitter  l'église  ;  il  l'enterra  dans  un 
coin,  sous  un  tas  dépoussière;  mais  le  remords  lui 
ayant  fait  déclarer  son  crini':^;  on  retrouva ,  en  place 
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de  l'hostie,  une  petite  figure  de  chair  attachée  à  une 
croix  et  toute  couverte  de  sang. 

Ces  profanations  d'hosties  n'avaiont  pas  to  jours 
une  issue  miraculeuse.  Thomas  Bossius  rapporte 
qu'en  1273 ,  une  femme  de  la  Marche  d'Ancône, 
dans  l'espoir  de  se  faire  aimer  de  son  mari  qui  ne 
Taimait  pas,  emporta  chez  elle  l'hostie  qu'elle  avait 
reçue  à  lautel;  un  paysan,  qui  s'affligeait  de  la  sté- 
rilité de  ses  abeilles,  fit  semblant  de  communier  et 
alla  cacher  l'hostie  dans  une  de  ses  ruches;  un  au- 
tre, pour  tuer  des  chenilles  qui  dévoraient  ses  légu- 
mes, divisa  l'hostie  en  petits  morceaux  et  les  sema 
dans  son  jardin. 

C'étaient  là  des  Superstitions  que  le  diable  inspi- 
rait et  dont  il  avait  sans  doute  le  bénéfice. 

L'eucharistie  servait  de  prétexte  à  des  Supersti- 
tions moins  coupables,  auxquelles  le  clergé,  dans 
les  localités  peu  éclairées,  s'associait  souvent  par 
ignorance  ou  par  faiblesse.  Ici,  pendant  les  oura- 
gans ,  on  ouvrait  le  tabernacle  et  l'on  promenait  le 
le  saint-sacrement  autour  de  l'église  ;  là,  on  appor- 
tait le  saint-sacrement,  pour  arrêter  un  incendie,  une 
inondation  ou  quelque  autre  fléau  naturel  ;  souvent  on 
jetait  des  hosties  dans  l'eau  ou  dans  les  flammes,  afin 
de  s'en  rendre  maître  ;  ailleurs,  on  prêtait  serment 
sur  le  saint-ciboire.  C'étaient  là  des  pratiques  de  vaine 
^  observance,  qui  ne  diminuaient  pas  le  respect  dû  au 
sacrement. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  processions  ac- 
compagnées de  spectacles  profanes,  badins  ou  ridi- 
cules, qui  contrastaient  singuliereiiient  avec  la  sain- 
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teté  de  l'eucharistie  qu'on  exposait  ainsi,  au  milieu 
des  mascarades  et  des  boufifonneries.  Telle  était  cette 
fameuse  procession  de  la  Fête-Dieu  à  Aix,  que  le  bon 
roi  René  avait  pris  soin  de  régler  et  d'organiser,  en 
y  faisant  figurer  le  Prince  des  Amoureux,  le  Roi  des 
Plaideurs,  VAbbé  des  Cahareliers,  VAbbé  des  Fripiers, 
et  quantité  d'autres  personnages  allégoriques  aussi 
peu  orthodoxes.  La  Fête-Dieu  et  l'exposition  du 
saint-sacrement,  au  Moyen  Age,  avaient  presque 
partout  un  entourage  parasite  de  cérémonies^  qui 
rappelaient  souvent  la  pompe  des  fêtes  du  paga- 
nisme, mais  qui  ne  causaient  aucun  scandale  dans  le 
peuple  accoutumé  à  y  prendre  part  avec  une  sorte 
de  pieux  enthousiasme. 

Ces  spectacles,  ces  déguisements,  ces  danses,  que 
l'on  tolérait  jusque  dans  les  églises  et  qui  s'y  mê- 
laient, en  quelque  sorte,  au  culte,  devenaient  im- 
pies et  sacrilèges,  dès  qu'ils  semblaient  se  mettre  en 
antagonisme  avec  les  pratiques  delà  religion.  Ainsi, 
la  Chronique  de  Nuremberg  [Liber  Chronicarum 
mundi ,  par  Hartmann  Schedel) ,  raconte  que,  vers 
l'année  1025,  dans  un  village  de  l'évôché  de  Magde- 
bourg,  dix-huit  hommes  et  quinze  femmes  s'étant 
mis  à  daiiSeret  à  chanter  dans  le  cimetière,  tandi  •- 
qu'on  célébrait  la  messe  de  minuit,  à  la  fête  de  Noël, 
le  prêtre,  qui  disait  cette  messe,  les  excommunia; 
en  sorte  que  les  pauvres  excommuniés  continuèrent 
à  chanter  et  à  danser,  sans  paix  ni  trêve,  durant 
une  année  entière;  et,  pendant  le  temps  de  cette 
étrange  pénitence,  ils  ne  reçurent  ni  pluie  ,  ni  ro- 
sée; ils  n'eurent  ni  faim,  ni  fatigue:  ils  n'usèrent  ni 
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leurs  vêtements  ni  leurs  chaussures.  Quand  Tévêque 
de  Magdebourg  les  délivra  de  l'excommunication, 
quelques-uns  moururent,  d'autres  dormirent  trente 
nuits  de  suite  sans  s'éveiller,  et  plusieurs  conser- 
vèrent un  tremblement  nerveux  dans  tous  les  mem- 
bres. 

Le  sacrifice  de  la  messe  ,  qui  avait  été  réglementé 
et  fixé  dans  ses  moindres  détails  par  tant  de  conciles, 
fut  de  tout  temps  comme  une  arène  ouverte  aux 
superstitions  les  plus  étranges  et  les  plus  criminel- 
les. Ainsi,  les  sorciers  faisaient  dire  une  prétendue 
messe  du  Saint-Esprit  sur  une  peau  de  bouc  arrosée 
d'eau  bénite,  sur  un  gâteau  de  pàto  cuite  ou  crue,  sur 
des  mouches  cantarides,  sur  des  os  de  morts,  sur  une 
hostie  piquée  d'épingles,  etc.  Il  y  avait  aussi  une 
messe  du  sabbat  où  le  diable  régnait  sans  partage. 

L'i'^glise  avait  plus  d'indulgence  pour  certaines 
messes  superstitieuses  qui  ont  été  successivement 
retranchées  des  missels,  après  avoir  eu  place  dans 
la  liturgie  catholique.  T.^lles  furent  les  messes  de 
saint  Amateur  et  de  saint  Vincent,  des  Quinze  Auxi- 
liateurs,  du  Père-Kternel,  du  Trentain  do  saint  Gré- 
goire; des  Cinq  Plaies  ,  des  Clous,  de  la  Lance,  et  de 
l'image  de  Notre  Seigneur;  de  la  Dent,  du  Prépuce, 
du  Nombril  et  de  la  Piobe  sans  couture  de  Jésus- 
Christ  ;  du  Saint-Suaire  et  de  sainte  Véronique  ;  de 
la  Sainte  Larme,  des  Onze  mille  Vierges,  du  Rosaire, 
etc.  Chacune  de  ces  messes,  auxquelles  Luther  et 
Calvin  firent  une  rude  guerre  ,  avait  son  origine 
dans  quelque  Superstition  de  la  légende,  et  tenait 
plus  ou  moins  à  l'observance  du  culte  superflu.  Nous 
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examinerons  à  part  avec  détail  la  messe  de  l'Ane  et 
celles  de  la  fête  des  Diacres,  des  Rois,  des  Fous  et 
des  Innocents,  en  recueillant  les  curieux  vestiges  de 
ces  mœurs  et  de  ces  usages  du  paganisme. 

L'Eglise,  qui  tolérait  le  retour  périodique  de  pa- 
reilles saturnales,  condamnait  absolument,  sous 
peine  d'excommunication,  les  messes  sèches,  c'est-à- 
dire  sans  consécration  et  sans  communion,  et  les 
messes  à  plusieurs  faces  onléles,  c'est-à-dire  celles 
où  l'on  recommençait  deux,  trois  et  même  quatre 
fois  le  sacrifice  jusqu'à  l'oflértoire,  de  manière  qu'une 
seule  consécration  pût  servir  à  plusieurs  messes ,  et 
procurât  ainsi  à  l'ofûciant  économie  de  temps  et 
augmentation  de  salaire  ;  cela  s'appelait  naïvement  : 
enter  des  messes.  Quant  à  la  messe  sèche,  on  la 
nommait  aussi  )ncsse  navale  (aauiica)  et  messe  de 
chasse  {venatica),  parce  qu'on  l'avait  faite  exprès  pour 
les  marins  et  les  chasseurs.  La  suppression  de  quel- 
que partie  de  la  liturgie  dans  l'ofûce  de  la  messe,  ou 
l'introduction  de  quelque  prose,  de  quelque  litanie, 
de  quelque  leçon ,  non  approuvée  par  les  canons  de 
l'Église,  constituait  un  cas  de  Superstition  ou  de 
culte  superflu. 

Les  fidèles  qui  entendaient  la  messe  ou  qui  ache- 
taient des  messes  pour  leur  compte,  péchaient  sou- 
vent par  Superstition  :  les  uns  menaient  leurs  chiens 
et  leurs  chevaux  malades  à  l'Église,  et  plus  spécia- 
lement aux  chapelles  de  Saint-Pierre,  de  Saint-Hu- 
bert et  de  Saint-Denis,  pour  leur  faire  appliquer  sur 
le  corp^  les  ciels  de  ces  chapelles  ou  leur  faire  dire 
des  évangiles  sur  la  tète;  les  autres  faisaient  dire  des 
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évangiles  pour  eux-mêmes,  tantôt  en  tenant  un  cierge 
éteint,  tantôt  en  levant  le  pied  droit  en  l'air,  tantôt 
en  se  cachant  le  menton  dans  la  main  droite,  tantôt 
à  certaines  heures  du  soir  ou  du  matin,  et  cela,  pour 
se  délivrer  de  la  gale  ou  de  la  dyssenterie,  pour  gué* 
rir  un  enfant  ou  une  personne  absente,  etc. 

Dans  certaines  localités,  on  mettait  sur  l'autel,  du- 
rant la  messe,  des  clous  de  cheval  qui  devaient  em- 
pêcher les  chevaux  encloués  de  rester  boiteux  ;  dans 
d'autres  Églises ,  le  jour  de  Pâques ,  on  bénissait  un 
agneau  devant  l'autel,  à  l'offertoire;  dans  les  campa- 
gnes, on  offrait  encore  à  la  messe,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, du  lait,  du  miel,  du  cidre,  des  confitures,  des 
volailles ,  du  gibier,  des  fruits  ou  des  légumes.  C'é- 
tait une  réminiscence  de  l'oblation  judaïtjue;  les 
confréries  présentaient  le  pain  bénit,  environné  de 
handerollos  et  d'emblèmes,  au  son  des  violons,  des 
flûtes  et  des  intruments  de  musique;  les  chevaliers 
de  l'arquebuse  faisaient  des  décharges  de  mousque- 
terie  dans  FKglise;  ce  qui,  pour  être  superstitieux, 
n'en  était  pas  moins  généralement  usité  avec  l'a- 
grément du  curé  et  des  marguilliers. 

Les  Superstitions  relatives  à  certains  endroits  de 
la  messe  ont  été  formulées  par  les  casuistes.  Voici 
quelques-unes  de  celles  qui  conrernent  le  Sanclus  : 
1°  ramasser  à  terre,  pendant  le  Sandus  de  la  messe, 
•des  rameaux  de  buis  bénit,  et  les  faire  infuser  dans 
de  l'eau  pour  guérir  la  colique  ou  le  mal  d'estomac  ; 
2o  tenir  la  bouche  ouverte ,  pendant  le  Sanclus  de  la 
messe  des  morts ,  pour  être  préservé  de  la  morsure 
des  chiens  enragés  ;  3°  porter  sur  soi  le  Sanclus 


SUPERSTITIONS   ET  CROYANCES.  73 

écrit  sur  du  parchemin  vierge,  pour  être  heureux  à 
la  pèche  ;  4°  mettre  deux  fétus  en  croix  pendant  le 
Sanctus,  pour  retrouver  les  choses  perdues.  Voilà 
maintenant  quelques  autres  Superstitions  non 
moins  singulières  qui  regardent  l'Élévation  :  dire  le 
Paler  à  rebours  pendant  l'Elévation,  contre  le  mal 
de  dents;  2°  répéter  trois  .4ue  entre  l'Elévation  du 
Corps  et  celle  du  Sang  de  Jésus-Ghri  st,  contre  les 
mauvais  rêves  et  les  visions  nocturnes;  3°  enter- 
rer trois  épingles  ou  aiguilles  pendant  l'Elévation, 
contre  le  mal  de  gorge  ou  le  flux  de  sang;  4^  aus- 
sitôt après  l'Élévation,  se  pendre  au  cou  un  os  de 
mort,  contre  la  fièvre;  5°  rester  assis  pendant  l'É- 
lévation, pour  gagner  aux  jeux  de  hasard,  etc. 

La  messe  de  minuit,  la  messe  des  morts,  et 
d'autres  messes  autorisées  par  le  rituel ,  avaient 
chacune  leurs  superstitions  spéciales. 

Celles  de  la  messe  de  minuit  sont  encore  la  plu- 
part en  vogue  chez  les  gens  de  campagne.  On  fai- 
sait boire  les  chevaux  et  les  bestiaux,  en  revenant 
de  cette  messe,  pouL*  les  guérir  ou  les  préserver  de 
maladies  ;  on  portait  sur  sui  un  morceau  de  pain 
bénit  de  la  messe  de  minuit,  pour  n'être  jamais 
mordu  par  un  chien  enragé  ;  le  berger  qui  se  pré- 
sentait le  premier  à  l'offrande,  pendant  ladite  messe, 
devait  cette  année-là  avoir  les  plus  beaux  agneaux 
du  canton,  etc.    • 

Les  messes  des  morts  étaient  surtout  une  source 
inépuisable  de  pratiques  superstitieuses,  non-seule- 
ment de  la  part  des  fidèles,  mais  encore  de  celle  des 
prêtres  et  des  curés.  Quelques-uns  de  ces  derniers, 
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par  dévotion  ou  par  tout  autre  motif,  ne  disaient 
jamais  que  la  messe  des  morts ,  comme  si  un  cer- 
cueil eût  été  là  derrière  eux  ;  quelques  bons  chré- 
tiens, par  anticipïition,  faisaient  dire,  à  leur  [i  jfit  et 
en  leur  présence,  des  messes  des  morts,  com.:!-"  s'ils 
fussent  déjà  dans  la  bière. 

Le  nombre  des  messes  qu'on  disait  autrof  '  ;^  pour 
les  vrais  morts,  prêtaient  aussi  à  la  superstition, 
mais  l'Église  y  trouvait  trop  d'avantages  pour  se 
montrer  bien  sévère  à  cet  égard.  Sainte  Gertrude 
n'avait -elle  pas  conseillé  de  dire  cent  cinquante 
messes  pour  les  mor;s  et  de  communier  cent  cin- 
quante fois  à  l'intention  d'un  seul  défunt  !  Peu  im- 
portait donc  que,  d'après  certaines  traditions  supers- 
titieuses émanées  du  paganisme,  on  fit  dire  sept 
messes  des  morts  ;  qu'on  fît,  à  ces  messes,  allumer 
sept  cierges;  qu'on  distribuât  sept  aumônes  après 
chaque  messe  ;  qu'on  récitât  sept  Pater  et  sept 
AvBy  etc.  Mais  si  ,j)our  faire  mourir  quelqu'un,  on 
disait  ou  faisait  dire  une  messe  des  morts  devant 
une  image  de  cire,  on  encourait  la  peine  de  la  bart 
ou  du  bûcher;  ce  qui  n'empêcha  pas  les  ligueurs, 
en  1589,  de  placer  sur  l'autel,  dans  plusieurs  pa- 
roisses de  Paris,  de  pareilles  images  dp  cire  à  l'effigie 
du  roi  Henri  III ,  et  de  piquer  ces  images  avec  des 
aiguilles,  pendant  la  messe  des  morts,  pour  obtenir, 
du  ciel  ou  de  l'enfer,  que  ce  roi  mourût. 

Les  messes  pour  les  morts  ne  devaient  pas  avoir 
d'autre  objet  que  de  tirer  une  âme  du  purgatoire  ou 
d'abréger  l'expiation  de  ses  péchés.  C'était  donc  Su- 
perstition que  de  faire  dire  ces  messes  pour  les 
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dainnés ,  excommuniés ,  hérétiques ,  relaps  et  in- 
Ijaptisés  :  on  trouvait  bien  difficilement  un  prêtre 
qui  consentît  à  dire  des  messes ,  les  lui  payât-on 
double,  pour  un  homme  tué  en  duel  ou  mort  en  fla- 
grant délit. 

Cependant  les  écrivains  ecclésiastiques  rapportent 
une  foule  d'exemples  de  damnés  qui  sont  sortis  de 
l'enfer  par  l'intercession  des  saints  et  par  les  mé- 
rites de  Jésus-Christ.  La  plus  célèbre  de  ces  légendes 
est  celle  de  l'emporeur  Trajan,  ce  grand  philosophe 
païen,  que  saint  Grégoire  le  Grand  eut  l'adresse  de 
délivrer  da  gouflVe  éternel,  en  le  faisant  baptiser 
après  sa  mort.  Voilà  pourquoi  l'Église,  dans  ses  of- 
fices des  morts ,  prie  pour  les  morts  en  général ,  et 
laisse  à  Dieu  le  soin  d'appliquer  ces  prières  à  qui 
de  droit. 

Il  y  avait  pourtant  des  chapelles  et  des  autels  pri- 
vilégiés, où ,  en  souvenir  de  certain  miracle  et  en 
vertu  de  certains  brefs,  une  messe  des  morts,  dite  à 
tel  jour  et  à  telle  heure,  faisait  inévitablement  sor- 
tir une  àme  du  purgatoire  au  mom^ent  de  l'Eléva- 
tion. C'est  un  privilège  que  conserve  encore  la  cha- 
pelle souterraine  de  Sainte -Croix  de  Jérusalem  à 
Rome.  On  rapporte,  à  ce  sujet,  que  le  diable  se  pré- 
senta en  personne  plusieurs  fois  pour  acheter  des 
messes  au  nom  de  quelque  grand  scélérat  ou  de 
quelque  athée  abominable  mort  en  état  d'excom- 
munication, et  ce,  dans  la  maligne  intention  de  con- 
trarier le  privilège  de  l'autel  et  de  troubler  la  cons- 
cience du  prêtre  officiant. 

On  pouvait,  d'ailleurs,  obtenir  des  messes  pour 
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quiconque  avait  été  inhumé  en  terre  sainte,  avec  les 
cérémonies  de  l'Église  ;  car  l'Eglise  était  censée  avoir 
admis  dans  son  giron  tous  les  mortS  qu'elle  avait 
honorés  de  ses  prières.  Ce  fut  donc  pour  éviter  le 
scandale  d'une  pareille  erreur,  que  le  corps  d'une 
méchante  sorcière ,  qu'on  avait  osé  présenter  de- 
vant l'aulel ,  fut  tiré  du  cercueil  et  emporté  par  le 
diahle,  sur  un  cheval  fantastique^  qui  disparut 
dans  les  airs.  Ceci  se  passa  en  Angleterre  ,  vers 
l'année  1034,  selon  la  Chronique  de  Nuremherg,  qui 
assure  que  l'on  entendait  encore  crier  la  sorcière,  à 
quatre  lieues  de  distance. 

Le  prêtre  était  souvent  lui-môme  atteint  et  con- 
vaincu de  Superstition,  s'il  disait  plus  d'une  messe 
par  jour,  s'il  se  faisait  payer  la  même  messe  par 
deux  ou  trois  personnes  différentes ,  s'il  se  servait 
d'un  pain  levé  et  d'un  calice  de  bois,  s'il  s'endor- 
mait pendant  le  sacrifice,  s'il  revêtait  deux  étoles  au 
lieu  d'une,  s'il  portait  des  ornements  faits  avec  des 
étoffes  employées  naguère  à  des  usages  profanes, 
s'il  négligeait  à  dessein  de  consacrer  l'hostie,  s'il 
touchait  l'hostie  avec  des  mains  impures,  s'il  avait 
avalé  un  verre  de  vin  ou  une  noix  confite  avant  de 
monter  à  l'autel,  s'il  y  montait,  l'épée  au  côté,  botté 
et  éperonné  ou  oien  les  pieds  nus,  etc. 

Mais  il  ne  devenait  pas  complice  des  Supersti- 
tions qu'il  secondait  sans  le  savoir  ;  car  on  lui  fai- 
sait dire  souvent  des  messes,  pour  connaître  si  une 
personne  absente  vivait  ou  était  morte ,  pour  obte- 
nir la  réussite  d'une  entreprise  ou  même  d'une  ac- 
tion criminelle,  pour  retrouver  un  objet  perdu  ou 
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volé,  pour  découvrir  un  voleur,  pour  avoir  les  plus 
beaux  troupeaux  et  les  plus  belles  récoltes,  etc. 

Enfin,  tant  de  Superstitions  incroyables  se  irélaient 
au  sacrifice  de  la  messe  et  au  sacrement  de  l'eucha- 
ristie,  que  certains  hérétiques  n'avaient  pas  hésité 
à  en  attribuer  l'invention  au  diable.  C^lui-ci,  comme 
nous  lavons  raconté  plus  haut,  se  donnait  le  plai- 
sir de  faire  dire  des  mes&es,  mais  on  n'assure  pas 
qu'il  osât  y  assister  :  il  en  demandait  aussi  aux  vi- 
vants, tantôt  sous  la  forme  d'un  homme  noir,  tantôt 
sous  l'apparence  d'un  spectre,  tantôt  en  poussant 
des  plaintes  et  des  gémissements  comme  une  àme 
en  peine ,  tantôt  en  proférant  d'horribles  menaces. 
On  n'a  jamais  su  quel  intérêt  il  pouvait  avoir  dans 
ces  messes  extorquées  à  la  crédulité  ou  à  la  peur. 

IV.  Le  sacrement  de  Pénitence,  outre  quelques 
Superstitions  imperceptibles  que  l'œil  du  casuiste 
exercé  savait  seul  apprécier,  en  avait  fait  naître  de 
plus  grossières,  qui  étaient  aussi  plus  répai.dues 
dans  le  peuple. 

On  croyait  à  ces  miracles ,  en  vertu  desquels  un 
mort  se  confessait  d'un  péché  mortel  qui  l'empêchait 
d'entrer  en  paradis.  Selon  Bonfmius,  trois  ans  après 
la  bataille  de  Xicopolis  ,  où  l'armée  de  l'empereur 
Sigismond  fut  défaite  par  les  Turcs,  on  trouva,  sur 
le  champ  de  bataille,  une  tète  coupée  qui  ouvrait 
les  yeux  et  qui  demandait  un  confesseur;  selon 
Thomas  de  Cantipré,  un  voleur  normand,  qui  avait 
jeûné  tous  les  mercredis  et  samedis  en  l'honneur 
*de  la  "Vi^i'ge,  fut  tué  et  décapité  par  ses  enne  .is 
sur  le  ^oa;fl;}ct  d'une  montagne,  en  sorte  que  sa 
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tête,  en  roulant  dans  la  vallée,  appelait  à  grands 
cris  un  confesseur;  selon  Césaire  d'Heisterbach,  un 
moine  de  Tordre  de  Cîteaux  ,  étant  mort  en  l'ab- 
sence de  son  abbé  qui  le  confessait  d'ordinaire,  re- 
vint exprès,  la  nuit  suivante,  cbercher  sa  confes- 
sion, sans  laquelle  il  serait  allé  droit  en  enfer  ;  selon 
plusieurs  chroniqueurs  français  du  quatorzième 
siècle,  un  chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  qu'on 
avait  inhumé  dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  fut, 
pendant  plusieurs  nuits  consécutives  ,  rejeté  hors 
de  sa  sépulture,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  un  con- 
fesseur qui  le  débarrassa  d'un  péché  mortel,  avec 
lequel  il  ne  pouvait  reposer  en  terre  bénite. 

Quelquefois  c'était  le  confesseur  mort  qui  venait 
en  aide  à  son  pénitent  vivant  :  témoin  saint  Basile, 
qui,  pendant  qu'on  le  portait  en  terre,  eiîaça  la  con- 
fession d'une  grande  pécheresse,  écrite  dans  un  pa- 
pier cacheté  et  déposée  sur  son  corps;  témoin  saint 
Jean  l'Aumônier,  qui,  ayant  reçu  une  confession, en 
donna  l'absolution  par  écrit  après  sa  mort,  et  se  leva 
de  son  tombeau  pour  remettre  un  bulletin  où  cette 
absolution  était  signée  de  sa  main. 

L'exemple  des  plus  grands  saints  n'était  pas  tou- 
jours bon  à  suivre  :  si  sainte  Liduine  de  Hollande 
avait  pu  confesser  les  péchés  d'un  fameux  scélérat 
et  recevoir  l'absolution  pour  le  compte  de  celui-ci, 
la  mère  d-^  saint  Pierre  le  Vénérable  fut  admonestée 
et  punie  pour  avoir  confessé  ,  avec  ses  propres  pé- 
chés, ceux  de  son  mari  défunt;  quoique  des  saints  se 
fussent  confessés  à  des  images  et  à  des  reliques,  l'E-. 
glise  permettait,,  en  cas  de  nécessité  absolue^  la  confes- 
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sion  faite  à  des  laïques ,  mais  non  à  des  femmes. 
C'est  ainsi  que  le  sire  de  Joinville  confessa  le  con- 
nétable de  Chypre,  qui  s'attendait  à  être  mis  à  mort 
par  les  Sarrasins.  «  Je  lui  donnai,  dit-il,  telle  abso- 
lution comme  Dieu  m'en  donnait  le  pouvoir.  » 

On  ne  pouvait  jamais  abuser  du  sacrement  de  la 
Pénitence.  Pierre  le  Chantre  cite  un  abbé  de  Long- 
pont  qui  recommençait  chaque  jour  sa  confession 
générahs  le  bienheureux  André  d'Avellino  se  con- 
fessait quatre  et  cinq  fois  par  jour.  Ces  confessions 
incohérentes  étaient  fort  en  usage  dans  les  couvents, 
principalement  chez  les  religieuses,  et  quelquefois 
l'abbesse  usurpait  le  droit  d'absoudre  les  péchés. 

C'était  dans  les  indulgences  que  la  Superstition 
jouait  le  rôle  le  plus  important  ;  indulgences  fausses 
et  supposées,  indulgences  indiscrètes  et  ridicules , 
indulgences  vaines  et  superflues.  Cependant,  toutes 
les  indulgences  étant  payées,  et  souvent  fort  cher, 
l'Église  avait  intérêt  à  fermer  les  yeux  sur  leur  abus; 
le  pape  et  les  évêques  ne  les  approuvaient  pas  tou- 
jours; mais,  en  revanche,  ils  ne  les  condamnaient 
pas  souvent. 

Ces  indulgences  étaient  attachées  à  des  prières,  à 
des  messes,  à  des  neuvaines,  à  des  jeûnes,  à  des 
processions,  à  des  pèlerinages,  à  des  offrandes.  Elles 
avaient  parfois  l'origine  la  plus  burlesque.  Telles 
furent  les  indulgences  de  l'Araignée.  Un  cordelier 
de  la  ville  du  Mans  célébrait  la  sainte  messe  :  une 
énorme  araignée  tomba  dans  le  caHce;  le  cordelier 
avala  d'un  seul  trait  l'araignée  et  le  vin  consacré.  11 
n'en  mourut  pas,  et  bientôt  l'araignée  sortit  toute 
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vive  de  la  cuisse  du  religieux.  Le  j^ape  Urbain  IV 
autorisa  dès  lors  la  confrérie  et  les  indulgences  de 
l'Araignée. 

Un  pape  moins  superstitieux,  Innocent  NT.  sup- 
prima en  1678  une  petite  partie  des  induli^cnees 
fausses  et  apocryphes  qui  avaient  cours  dans  la 
chrétienté.  Parmi  ces  indulgences ,  on  remarque 
celles  accordées  par  Jean  XXII  à  ceux  qui  baisent  la 
rresure  de  la  plante  du  pied  de  la  Vierge;  celles  at- 
tribuées à  la  mesure  de  la  taille  de  Jésus-Christ; 
celles  de  la  confrérie  de  saint  Nicolas,  au  ;:"  >^en 
desquelles  on  délivrait  tous  les  jours  une  âi  o  du 
purgatoire,  en  disant  cinq  pater  et  cinq  ave:  cviles 
dites  de  quatre-vingt-dix  mille  ans ,  copiées  sur  un 
vieux  tableau  qui  était  dans  l'église  de  S^mt-Jean- 
de-Latran,  etc.  Mais  il  y  avait  bien  d'aulrt  s  indul- 
gences bizarres  ou  impertinentes,  dont  ne  \j^  riait  pas 
le  décret  d'Innocent  XI,  telles  que  celles  des  Saluta- 
tions à  tous  les  membres  de  Jésus-Ghrist,  celles  de 
l'Adoration  des  membres  de  la  sainte  Vierge,  celles 
des  Révélations  de  sainte  Brigide,  celles  de  l'Orai- 
son de  saint  Léon,  celles  du  Cordon  de  saint  Fran- 
çois, etc. 

Ces  indulgences  ne  se  bornaient  pas  à  racheter 
des  années  ou  des  siècles  de  purgatoire;  elles  pré- 
servaient des  tempêtes,  des  naufrages,  des  morsures 
de  serpents  ou  de  chiens  enragés,  de  mort  subite, 
de  la  peste.  Ces  indulgences  étaipnt  annexées  à  cer- 
tains chapelets,  à  certaines  croix,  à  certaines  mé- 
dailles,  à  certains  habits,  qu'il  fldlait  porter,  véri- 
tables Superstitions  empruntées  au  paganisme  et 
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conservant  encore  un  caractère  manij^te  d'idolâ- 
trie. 

Les  dévots,  effrayés  de  la  dureté  des  peines  du 
purgatoire,  ne  se  montraient  pas  moins  fort  em- 
pressés de  les  abréger  par  des  indulgences  qui  pro- 
mettaient beaucoup  à  peu  de  frais.  L'Église  décida 
donc  que  les  curés  et  les  abbés  accorderaient  seule- 
ment l'absolution  des  péchés  confessés;  que  les  ar- 
chevêques et  les  évèques  donneraient  des  indul- 
gences seulement  pour  quarante  jours;  les  cardi. 
naux,  seulement  pour  cent  jours,  et  que  les  papes 
ne  pourraient,  en  aucun  cas,  étendre  leurs  indul- 
gences au  delà  de  deux  mille  ans. 

C'était  bien  peu  de  chose  auprès  des  indulgences 
que  nous  fait  connaître  le  livre  des  stations  de  Rome, 
imprimé  en  1475  :  quand  on  montrait  les  clefs  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  dans  la  basilique  de 
Saint-Jean-de-Latran ,  les  Romains  gagnaient  trois 
mille  ans  d'indulgences;  les  Italiens,  six  mille;  les 
étrangers  ,  douze  mille  ;  quand  on  exposait  la  Vé- 
ronique dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  Romains, 
Italiens  et  étrangers  gagnaient  des  indulgences  sem- 
blables aux  précédentes;  il  y  avait  vingt-huit  mille 
ans  d'indulgences,  pour  celui  qui  mo'ntait  dévote- 
ment les  degrés  de  Saint-Pierre;  sept  mille  ans,  pour 
celui  qui  visitait,  à  Saint- Laurent,  la  pierre  sur  la- 
quelle ce  saint  a  été  grillé,  etc.  En  somme,  la  seule 
fête  de  saint  Mathieu,  à  Rome,  pouvait  rapporter  à 
un  chrétien  actif  cent  cinquante-neuf  mille  deux 
cent  quatre-vingt-douze  ans  et  vingt-huit  jours 
d'indulgences,  tout  au  juste.  La- papauté  au  Moyen 
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Age,  et  longtemps  après  la  Renaissance,  n'a  pas  eu 
de  meilleurs  revenus  que  ceux  des  reliques  et  des 
indulgences. 

V.  Le  sacrement  de  l'Extrême -Onction  offrait 
moins  de  prises  à  la  Superstition,  à  cause  des  con- 
ditions mêmes  dans  lesquelles  on  l'administrait. 
Mais,  comme  on  se  servait  de  l'huile  bénite  pour 
conférer  ce  sacrement,  on  appliqua  cette  huile  à 
des  usages  superstitieux  et  jto fanes.  Les  sorciers 
ne  manquèrent  pas  de  la  faire  entrer  dans  leurs 
conjurations  et  dans  leurs  philtres.  Quant  aux  pa- 
tients qui  recevaient  ce  sacrement,  précurseur  ordi- 
naire de  la  mort,  leur  frayeur  s'augmentait  encore 
de  quelques  vaines  Croyances  :  ils  s'imaginaient 
que  les  onctions  faites  aux  yeux,  aux  oreilles,  aux 
mains  et  aux  pieds,  auraient  pour  résultat,  dans  le 
cas  où  ils  guériraient,  de  les  rendre  sourds,  aveugles 
ou  paralytiques;  que  ces  onctions  seraient  inutiles 
devant  Dieu,  si  on  ne  leur  avait  préalablement  lavé 
le  visage;  que.  durant  cette  cérémonie  funèbre,  on 
devait  allumer  treize  cierges,  ni  plus  ni  moins,  au- 
tour de  leur  lit;  qu'après  avoir  reçu  ce  sacrement, 
ils  ne  pourraient  accomplir  le  devoir  conjugal,  man- 
ger de  la  chair,  marcher  pieds  nus,  etc. 

On  a  lieu  de  s'étonner  que  ce  sacrement,  qui  s'en- 
toure d'i.n  appareil  si  lugubre  et  si  solennel,  n'ait 
pas  inspiré  plus  de  Croyances  superstitieuses;  en 
voici  quelques-unes  que  l'Église  s'efforçait  en  vain 
de  détruire. 

On  croyait,  presque  partout,  que  l'extrême-onc- 
tion  entraînait  la  mort  inévitat>lement  et  empêchait 
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d'aillpurs  toute  guérison  ;  on  croyait  que  quiconque 
l'avait  reçue  voyait  diminuer  sa  chaleur  naturelle, 
perdait  ses  cheveux,  ét?it  plus  accessible  au  péché 
qu'auparavant,  et  ne  devait  pas  danser  pendant  un 
an,  sous  peine  de  mourir;  on  croyait  encore  que  les 
abeilles  périssaient  à  une  lieue  autour  de  la  maison 
où  se  donnait  l'extrème-onction. 

La  terreur  qu'inspirait  le  moment  suprime  ne 
permettait  pas,  sans  doute,  à  la  Superstition,  d'en 
pervertir  les  Iristescéiémonies.  Mais,  dès  que  le  via- 
tique sortait  de  l'église,  précédé  d'un  porte-croix  et 
annoncé  par  le  son  d'une  clochette  ou  d'une  crécelle, 
on  évitait  de  se  trouver  sur  son  passage,  on  se  ren- 
fermait dans  l'intérieur  des  maisons,  pour  n'être 
pas  désigné  à  une  mort  prochaine ,  et  même  pour 
ne  pas  mourir  à  la  place  du  moribond  qui  allait  re- 
cevoir les  derniers  sacrements.  Si  l'on  ne  pouvait 
échapper  à  la  rencontre  fatale  du  viatique,  on  se 
découvrait,  on  s'agenouillait  avec  respect,  et  l'on 
sempressait  ensuite  d'entrer  dans  une  église, comme 
pour  y  implorer  le  droit  d'asile  contre  la  mort. 

C'était  donc  un  fait  inouï  que  l'impiété  d'une 
troupe  de  joyeux  compagnons,  qui,  dansant  sur  un 
pont  de  bois  à  Utrecht,  en  1277,  laissèrent  passer  le 
Saint-Sacrement  sans  interrompre  leurs  danses; 
mais  le  pont  se  brisa  tout  à  coup,  et  deux  cents  per- 
sonnes furent  noyées  dans  le  fleuve,  pour  avoir  ou- 
blié, dit  la  Chronique  de  Nuremberg,  de  rendre  à 
Dieu  l'hommag-:^  qui  lui  est  dû. 

VI.  Les  Superstitions  qui  regardent  le  sacrement 
de  l'Ordre  s'étaient  cachées,  en  quelque  sorte,  dans 
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le  clergé  et  n'arrivaient  pas  jusqu'au  peuple.  Le 
saint  chrême,  qui  servait  à  l'ordination,  était  seule- 
ment détourné  parfois  de  son  usage,  comme  toutes 
les  huiles  saintes,  et  employé  en  magie,  en  airour 
ou  en  médecine. 

On  racontait  dififérentes  légendes  qui  défrayaient 
la  chronique  scandaleuse  des  mauvais  chrétiens  et 
des  hérétiques,  entre  autres  la  plaisante  légende  de 
la  papesse  Jeanne,  celles  de  certaine-  prostituées 
qui  s'étaient  fait  sacrer  évêques  et  qui  avaient  osé 
conférer  les  sacrements.  On  se  scandalisait  moins 
de  voir  quelquefois  des  enfants  au  maillot  or- 
donnés prêtres  aussitôt  que  baptisés, et  même  sacrés 
cardinaux  ou  évêques  sous  la  garantie  d'un  bref  du 
pape.  Quant  aux  laïques  qui  se  faisaient  passer  pour 
prêtres  et  qui  en  remplissaient  les  fonctions  sans 
avoir  reçu  l'ordination ,  ils  étaient  livrés  impitoya- 
blement au  bras  séculier  et  punis  comme  irlolâtres 
et  sacrilèges. 

VII.  Le  sacrement  du  Mariage  avait  gardé  natu- 
rellemf  nt  toutes  les  Superstitions  païennes  qui  ap. 
partenaient  aux  cérémonies  nuptiales  de  l'antiquité, 
et,  de  plus,  il  en  avait  fait  naître  d'autres  qui  te. 
naient  plus  particuhèrement  à  l'esprit  du  christia- 
nisme. 

Les  unes  précédaient  le  mariage  :  l'amour,  la  cu- 
riosité et  l'avarice,  suivant  un  casuiste,  en  étaient 
les  instigateurs.  On  avait  inventé  mille  charmes, 
mille  pratiques,  mille  artifices  superstitieux,  pour  se 
faire  aimer  :  philtres  de  toute  espèce,  sortilèges  et 
invocations  magiques,  prièr'es,  messes,  jeûnes,  le 
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tout  mélangé  de  folies  et  de  sottises  qui  se  modi- 
fiaient à  l'infini  selon  le  pays  et  les  individus. 

Voulait-on  connaître  si  un  mariage  serait  prospère 
en  fortune,  en  amour,  en  enfants?  On  avait  recours 
à  tous  les  genres  de  divination,  que  l'homme,  avide 
de  savoir  l'avenir,  s'est  plu  à  multiplier  et  à  expéri- 
menter. Les  présages  étaient  observés  et  interrogés 
avec  soin.  Une  fille  n'avait  qu'à  remuer  avec  la  main 
l'eau  d'un  seau  tiré  du  puits,  ou  y  jeter  des  œufs 
cassés  sur  la  tête  de  quelqu'un,  pour  voir  dans  cette 
eau  l'image  de  l'homme  qu'elle  épouserait. 

Une  union  no  pouvait  être  heureuse,  si  les  époux, 
en  allant  à  l'église,  rer;Contraient  sur  leur  chemin 
une  femme  gros  e  ou  échevelée ,  un  moine ,  un 
prêtre,  un  lièvre,  un  chien,  un  chat,  un  Lorgne,  un 
boiteux,  un  aveugle,  un  lézard,  un  serpent,  etc.;  si 
on  les  retenait  par  leur  robe  ou  par  leur  manteau; 
s'ils  entendaient  le  cri  d'un  oiseau  ou  d'un  animal 
de  mauvais  augure. 

En  revanche,  le  mariage  était  voué  au  bonheur, 
s'ils  rencontraient  une  courtisane,  un  loup,  une 
araignée,  un  crapaud,  etc.;  s'ils  sortaient  de  leur 
logis  au  bruit  du  tonnerre,  si  l'oreille  droite  leur 
tintait,  s'ils  saignaient  de  la  narine  droite,  etc.  On 
ne  finirait  pas  d'énumérer  tous  les  présages  aux- 
quels on  donnait  un  sens  heureux  ou  malheureux 
dans  les  préludes  du  mariage. 

Les  maléfices  et  les  philtres  imaginés  pour  inspi- 
rer de  l'amour  étaient  plus  innombrables  et  plus 
bizarres  encore  :  on  employait ,  dans  leur  composi- 
tion, les  substances  qui  semblaient  propres  à  faire 
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des  talismans  ou  des  breuvages  amoureux.  On  ne  se 
contentait  pas  de  mettre  un  anneau  de  jonc  ou  de 
paille  au  doigt  d'une  fille  ,  ni  de  lui  faire  forger  un 
anneau  avec  un  vieux  fer  de  cheval ,  ni  de  jeter  de 
la  poudre  de  pouillot  sauvage  dans  sa  boisson,  ni  de 
porter  un  ruban  qu'elle  avait  porté  ,  ou  des  rognures 
doses  ongles,  ou  bien  une  boucle  de  ses  cheveux. 
On  pulvérisait  des  os  de  morts  ,  des  reliques ,  des 
perles  magiques ,  des  minéraux  précieux,  dos  hosties 
consacrées,  des  cierges  et  des  rameaux  bénits, et  l'on 
attribuait  à  ces  poudres  la  puissance  d'allumer  un 
amour  irrésistible  dans  le  cœur  le  plus  froid  et  le 
moins  tendre.  On  ne  doutait  pas  du  succès  de  l'opé- 
ration ,  si  l'on  avait  fait  boire  de  l'eau  bénite ,  du 
saint-chrême  ou  des  saintes  huiles  à  la  femme  qu'on 
voulait  contraindre  à  aimer.  L'amour  et  la  concu- 
piscence charnelle  autorisaient  les  pratiques  les  plus 
condamnables:  c'était  là  le  meilleur  produit  du  dan- 
gereux métier  de  sorcier. 

Les  fiançailles  donnaient  lieu  à  diverses  Supersti- 
tions plus  innocentes  :  on  aspergeait  d'eau  bénite 
les  fiancés,  quand  ils  sortaient  de  l'église,  ou  bien  on 
les  battait  et  on  les  empêchait  de  sortir,  avant  qu'ils 
eussent  payé  rançon  ;  on  les  emportait  de  vive  force 
au  cabaret,  on  les  accueillait  par  des  huées  et  des 
charivaris.  C'est  pourquoi  il  était  défendu  aux  curés 
de  célébrer  les  fiançailles  après  le  coucher  du  soleil. 
Un  fiancé  augurait  mal  de  son  mariage ,  s'il  laissait 
tomber  son  chapeau  à  terre;  une  fiancée,  si  on  lui 
touchait  la  main  droite  avec  la  main  gauche,  et  si 
quelqu'un  lui  marchait  sur  le  pied  droit. 
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Le  jour  de  la  célébration  du  mariage  n'était  pas 
inutile  à  choisir,  quoique  l'Église  ne  reconnût  pas, 
comme  le  paganisme  ,  des  jours  fastes  et  néfastes. 
On  n'aurait  eu  garde  de  se  marier  à  la  fête  de  saint 
Joseph,  qui  était  honoré  par  l'Église,  mais  redouté 
de  tous  les  maris.  On  peut  supposer  que  cette  fête  , 
placée  en  plein  carême,  avait  contribué  à  faire 
décréter,  par  les  conciles  et  les  synodes,  que  le 
carême ,  de  même  que  les  dimanches  et  les  princi- 
pales fêtes  chômées,  serait  un  temps  inapte  et 
défendu  au  mariage.  Il  y  avait  cependant  autrefois, 
comme  aujourd'hui,  des  cas  d'exception,  mais  alors 
la  célébration  se  faisait  sans  appareil  et  sans  réjouis- 
sances. Les  jours  déjeune,  quatre -temps  et  vigiles, 
étaient  également  antipathiques  avec  le  mariage , 
parce  que,  dit  le  synode  de  Besançon  en  1573,  les 
époux  eussent  été  forcés  de  coucher  seuls  :  Dehcnt 
a  marilali  Ihoro  abstinere  tanquam  uxorem  nen 
hah  entes. 

L'Église  blâmait  les  époux  qui  se  mariaient  de 
grand  matin,  habillés  salement  ou  négligemment,  et 
qui  réservaient  leurs  beaux  habits  de  noces  pour  le 
bal  ou  le  festin  ;  elle  ne  tolérait  pas  non  plus  l'usage 
de  donner  de  -  étrennes  ou  des  présents  à  la  mariée 
devant  l'autel;  elle  condamnait  plus  sévèrement 
d'autres  Superstitions  qui  avaient  pour  objet  unique 
d'empêcher  le  nœud  de  l'aiguillette,  ce  plaisant 
épouvantail  de  nos  pères.  Les  maris  avaient  imaginé, 
contre  un  si  désagréable  accident ,  de  mettre  du  sel 
dans  leur  poche  ou  des  sols  dans  leur  chaussure  en 
allant  se  marier,  ou  de  passer  sous  le  crucifix  sans 
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le  saluer,  au  moment  de  la  bénédiction  nuptiale  ,  ou 
de  pisser  trois  fois  dans  l'anneau  conjugal  en  disant 
In  iiomine  Palris ,  ou  même  de  faire  acte  de  mari 
avant  la  célébration  du  mariage. 

L'Église  s'était  préoccupée,  plus  qu'elle  np  le 
devait,  du  nœud  de  l'aiguillette,  qui  était  assez  fré- 
quent au  Moyen  Age,  par  suite  de  la  frayeur  qu'on 
en  avait.  On  attribuait  ce  mauvais  cas,  en  général, 
à  des  sortilèges,  à  des  enchantements,  à  des  ma- 
lices du  démon. 

Tous  les  moyens  semblaient  bons  pour  se  soustraire 
à  cette  fâcheuse  position  conjugale.  C'est  pour  cela 
qu'on  frappait  avec  des  bâtons  la  tète  et  la  plante 
des  pieds  fies  mariés,  pendant  qu'ils  étaient  age- 
nouillés sous  le  poële.  Le  remède  pouvait  être  plus 
violent  que  le  mal.  D'autres  maris  se  contentaient 
de  faire  bénir  deux  ou  trois  anneaux  et  même 
jusqu'à  cinq  ,  destinés  tous  ensemble  au  doigt  an- 
nulaire de  l'épousée ,  ou  bien  ils  recommandaient  à 
celle-ci  de  laisser  tomber  l'anneau,  quand  on  le  lui 
présenterait,  ou  bien  encore  ils  faisaient  célébrer 
les  épousailles,  en  cachette ,  la  nuit,  dans  quelque 
chapelle  basse  et  fermée. 

Les  méchants,  de  leur  côté,  avaient  bien  des 
manières  de  nouer  l'aiguillette,  et  le  diable  était 
toujours  le  complice  secret  ou  avoué  de  cette  vilaine 
action.  Le  savant  Bodin,  dans  sa  Démonomanie , 
compte  plus  de  cinquante  façons  d'en  venir  à  un  tel 
résultat,  qui  amusait  singulièrement  les  malins  de 
l'enfer. 

Sans  rappeler  les  exemples  mémorables  que  nous 
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fournit  Thistoire  iPierre  le  Cruel .  roi  de  Castille  et 
de  Léon,  empêché,  par  les  charmes  de  sa  concu- 
bine Maria  Padilla,  d'accomplir  son  mariage  avec 
Blanche  sa  femme;  Ludovic  Sforza  empêchant,  par 
des  sortilèges,  son  neveu,  Louis  Galeas  ,  duc  de 
Milan  ,  de  cohabiter  conjugalement  avec  la  duchesse 
Isabelle;  Jean  ,  comte  de  Bohême  ,  frappé  d'impuis- 
sance la  nuit  de  ses  noces,  etc.),  nous  enregistre- 
rons ici  un  arrêt  fort  ingénieux,  rapporté  par  Bodin 
et  relatif  au  nœud  de  l'aiguillette  ;  «  D'autant  que 
cela  estoit  fort  commun  en  Poitou  ,  le  juge  criminel 
de  Mort,  sur  la  déclaration  d'une  nouvelle  espousée, 
qui  accusoit  sa  voisine  d'avoir  lié  son  mari ,  la  fit 
mettre  en  prison  obscure,  Tan  ^560,  la  menaçant 
qu'elle  ne  sortiroit  jamais,  si  elle  ne  le  délioit; 
deux  jours  après  ,  la  prisonnière  manda  aux  mariez 
qu'ils  couchassent  eus  >mble.Aussitostlejuge,  estant 
averty  qu'ils  estoient  déhés ,  iascha  la  prisonnière.» 

Le  procédé  le  plus  ordinaire  et  le  plus  facile  pour 
litr  l'aiguillette,  était  do f;i ire  un  nœud,  soil  à  une 
corde,  soit  à  un  ruban,  soit  à  une  courroie,  soit 
mém?  à  un  cheveu,  pendant  la  cérémonie  du  ma- 
riage, en  prononçant  à  rebours  un  des  versets  du 
psaume:  Miserere  met  ,  Deus.  11  y  avait  même  des 
enfants  dressés  à  ce  métier  malhonnête,  et  qui  en 
vivaient. 

L'Église ,  après  avoir  recherché  et  décrit  avec 
soin  tout  les  sortilèges  analogues  sous  le  titre  de  la 
décrètale  Z/é?  frigidis  et  maleficiaiis ,  anathématisait, 
excommuniait  les  auteurs,  agents  et  instigateurs 
de  ces  Superstitions  détestables ,  non-seulement  les 
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sorciers  et  magiciens,  mais  encore  quiconque  ose- 
rait, dans  une  perverse  intention  :  tourner  les  mains 
en  dehors  et  enlacer  les  doigts  les  uns  dans  les  au- 
tres, quand  l'époux  présente  l'anneau  à  l'épouse; 
lier  la  queue  d'uu  loup  en  nommant  les  mariés  ; 
attacher  certains  billets  ,  certains  morceaux  d'étoffe , 
aux  habits  des  époux  ;  toucher  ces  époux  avec  cer- 
tains bâtons  faits  d'un  certain  bois;  leur  donner 
certains  coups  dans  certaines  partie.-  du  corps;  pro- 
noncer certaines  paroles  en  les  regardant;  faire 
certains  signes  avec  les  mains,  les  doigts,  la  bou- 
che, les  pieds,  etc. 

Quant  aux  remèdes  ecclésiastiques  offerts  aux 
pauvres  maléficiés,  c'étaient  des  exorcismes ,  des 
messes,  des  oraisons,  des  jeûnes,  des  aumônes. 
Tou^  les  conciles  ,  tous  les  synodes,  tous  les  rituels 
ont  fulminé  l'excommunication  contre  «les  sorciers 
et  sorcières ,  charmeurs  et  charmeresses ,  tous 
ceux  et  toutes  celles  qui  mettent  empêchement  en 
mariages  qui  sont  à  faire  ou  parfaits.  » 

Le  peuple  avait  ,  dans  le  but  de  combattre  aussi 
le  noeud  de  l'aiguillette ,  adopté  une  coutume  qui 
règne  encore  par  toute  l'Europe  :  c'était  le  ehau- 
deau  ,  ou  bouillon,  ou  soupe,  ou  pâté,  ou  fricastjée 
de  la  mariée,  qu'on  lui  apportait  proces?ionnelle- 
ment,  au  son  des  instruments  et  au  bruit  des 
chansons,  pendant  la  première  nuit  des  noces.  Cette 
pâtée  était  destinée  à  échauffer  l'ardeur  des  époux 
et  à  les  empêcher  de  s'endormir,  tandis  que  le  démon 
veillait  pour  leur  jouer  un  de  ses  tours  habituels. 

Quant  aux  Superstitions  qui  avaient  pour  but  de 
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dénouer  l'aiguillette,  elles  étaient  aussi  nombreuses 
et  aussi  singulières  que  celles  «qui  servaient  à  la 
nouer.  L'Eglise  ne  les  autorisait  pas  d'avantage, 
parce  qu'elle  n'y  avait  aucun  intérêt.  Voici  les  plus 
communes  :  1°  mettre  deu>x  chemises  à  l'envers  le 
jour  des  noces;  2°  placer  une  bague  sous  les  pieds 
do  l'époux ,  pendant  la  cérémonie  ;  3°  dire  trois  fois 
en  se  signant  :  Ribald,  Nohal  et  Yarnobi  :  4°  faire 
dire,  avant  la  messe  de  mariage,  l'évangile  de 
saint  Jean  In  principio  ;  5"  frotter  de  graisse  de 
loup  les  montants  de  la  porte  du  logis  nuptial; 
6°  percer  un  tonneau  de  vin  blanc  et  faire  couler 
le  premier  jet  dans  l'anneau  de  mariage  ;  7°  pisser 
dans  le  trou  delà  serrure  de  l'église  où  le  mariage  a 
été  célébré  ;  8"  prononcer  trois  fois  Yemon,  avant  le 
lever  du  soleil;  9°  écrire  sur  un  parchemin  neuf, 
dès  l'aube  :  Avigazirlor,  etc.  On  comprend  que  le 
nœud  de  l'aiguillette ,  eût-il  été  serré  par  tous  les 
diables  ,  n'était  pas  capable  de  résister  à  de  si  puis- 
sants remèdes.  On  comprend  aussi  que  les  mauvais 
plaisants  ne  se  lassaient  pas  d'inventer  des  recettes 
analogues  à  celle-ci  :  on  faisait  déshabiller  les  époux 
et  on  les  couchait  tout  nus  par  terre  ;  le  mari  baisait 
alors  l'orteil  du  pied  gauche  de  sa  femme,  et  la 
femme,  l'orteil  du  pied  gauche  de  son  mari;  puis, 
l'un  et  l'autre  faisait  un  signe  de  croix  avec  ses 
talons  en  marmottant  une  prière.  Il  y  avait  encore 
d'autres  cérémonies  «  sales ,  vilaines  et  impures  à 
l'endroit  de  l'anneau  ,  »  entremêlées  d'oraisons  spé- 
ciales, dont  la  plus  célèbre  commençait  ainsi  :  «Bé- 
nite aiguillette,  je  te  délie  !  » 
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Ce  redoutable  nœud  n'avait  rien  à  faire  avec  une 
autre  Superstition  gssez  fréquente  dans  les  couvents 
des  deux  sexes  :  ici ,  un  moine  épousait  'a  sainte 
Vierge  ou  quelque  sainte  préférée;  là,  une  reli- 
gieuse, sans  plus  de  façon,  épousait  Jésus-Christ 
ou  quelque  saint,  avec  qui  elle  s'était  mise  en  coha- 
bitation mystique.  On  apprit  que  ces  illuminés 
poussaient  parfois  les  choses  jusqu'au  contrat 
dûment  signé  par  une  des  parties  et  par  un  repré- 
sentant delà  partie  absente. 

Les  impies  et  les  sorciers  n'avaient  pas  voulu 
être  en  reste  de  Superstition  sur  le  chapitre  du 
mariage  :  ils  se  mariaient  donc  entre  eux,  au  risque 
d'être  brûlés  ,  ou  bien  ils  contractaient  une  alliance 
abominable  avec  le  diable  ou  ses  simulacres  recon- 
nus, tels  que  le  bouc,  la  chèvre,  le  chien  et  le 
porc.  Le  Sabbat  n'était,  dit-on,  que  la  consécration 
de  ces  hideux  accouplements.  Ce  fut  là  le  texte  de 
bien  des  procès  criminels. 

Le  peuple  avait  une  aversion  instinctive^  pour  tous 
les  mariages  mal  assortis  :  il  manifestait  cette  aver- 
sion par  des  charivaris,  dans  les  secondes  noces, 
où  le  cortège  des  mariés  était  souvent  conduit  à 
l'autel  au  milieu  d'un  effroyable  concert  de  clochettes, 
de  poêles  et  de  chaudrons,  à  moins  que  cette  musi- 
que  dérisoire ,  renforcée  de  cris  et  de  huées ,  ne  fût 
réservée  pour  la  nuit  même  du  maiiage. 

L'Église  prenait  en  vain  la  défense  des  veufs  et 
des  veuves  qui  convolaient  ensemble  en  secondes 
noces  ;  la  charivari  bravait  les  excommunica- 
tions, «  marchant  en  larves  et  masques,  jetant 
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poisons  ,  breuvages  vilains  et  dangen^ux  devant  les 
portes  des  secondement  mariés  ,  excitant  fumées 
puantes,  sonnant  ta!  ourins  ,  faisant  toutes  choses 
vilaines  et  sales  qui  se  peut  penser,  jusques  à  tant 
qu'ils  aient  des  mariés  tiré  certaines  sommes  d'ar- 
gent comme  par  force.  »  Tels  sont  les  termes  d'une 
ordonnance  synodale  de  l'archevêché  de  Lyon 
en  1577. 

Xous  n'avons  pas  rapj  orté  toutes  les  Supersti- 
tions auxquelles  l'Église  faisait  la  guerre  avec  plus 
ou  moins  d'énergie  et  de  persévérance  selon  les 
temps  e^  selon  les  hommes.  Il  existait  encore  une 
innombrable  quantité  de  Superstitions  locales  qui 
avaient  sans  doute  une  origine  commune  de  paga- 
nisme ,  mais  qui  s'attai(uaient  moins  directement 
aux  principes  du  dogme  catholique. 

Ces  Superstitions,  qu'on  peut  distinguer  des  au- 
tres, en  les  appelant  profanes,  se  mêlaient  à  tous 
les  actes  de  la  vie  privée  et  se  perpétuaient  par  la 
simple  traditiun  du  foyer  domestique.  Elles  avaient 
plus  de  racines  et  d'éléments  dans  les  campagnes 
que  dans  les  villes,  et  elles  formaient  une  espèce 
de  religion  occulte  que  le  peuple  pratiquait  avec  im 
aveugle  respect.  Comment  le  clergé,  souvent  crédule 
et  ignorant  non  moins  que  ses  ouailles,  aurait-il  pu 
rechercher  et  combattre  une  à  une  les  mille 
Superstitions  qui  enveloppaient  la  société  chrétien- 
ne et  qui  se  déroulaient  autour  de  l'homme  depuis 
son  berceau  jusqu'à  sa  tombe?  Voilà  pourquoi  la 
plupart  de  ces  Superstitions,  nées  dans  les  religions 
antiques,  ont  traversé  le  moyen  Age  et  la  Renais- 
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sance,  sans  rien  perdre  de  leur  caractère  primitif  : 
païen  ou  chrétien  ,  le  peuple  r-st  égalfment  supers- 
titieux, jar instinct,  par  goût  et  par  habitude. 

Il  faudrait  donc  découvrir,  dans  les  mœurs  reU- 
gieuses  de  l'Antiquité,  le  germe  des  Superstition i 
populaires  du  Moyen  Age,  principalement  de  celles 
qui  ne  faisaient  pas  intervenir  le  personnage  du 
diable ,  et  qui  conservaient  ainsi  leur  cachet  païen 
ou  judaïque  ;  en  voici  quelques-unes  que  l'on  peut 
juger,  à  première  vue,  antérieures  au  christia- 
nisme. 

On  mettait  une  pièce  de  monnaie  dans  la  main 
droite  du  mort,  avant  do  l'ensevehr,  pour  qu'il  fût 
mieux  reçu  dans  l'autre  monde  ;  on  n'achetait  pas 
à  prix  d'argent  les  abeilies  ,  mais  on  les  échangeait, 
pour  qu'elles  prospérassent  dans  la  ruche;  on  fai- 
sait sortir  de  l'étable  les  veaux,  à  reculons,  en  les 
séparant  de  leurs  mères  ;  on  ne  voulait  pas  manger 
de  la  chair  d'un  animal  qui  n'aurait  pas  été  tué 
avec  le  fer;  on  jetait  des  cordes  nouées  de  plusieurs 
nœuds ,  sur  la  fosse  d'un  trépassé  ;  on  couvrait 
d'un  voile  noir  les  ruches  à  miel ,  à  la  mort  de  leur 
maître,  afin  que  les  mouches  ne  mourussent  pas 
aussi;  on  ne  commençait  à  labourer,  qu'après  avoir 
trois  fois,  autour  de  la  charrue,  promené  du  pain 
et  de  l'avoine,  avec  un  cierge  allumé  ;  on  choisissait 
un  fou ,  un  enfant  ou  un  idiot ,  pour  semer  du  persil 
qui ,  autrement ,  eût  porté  malheur  au  semeur;  on 
enterrait  un  cheval ,  un  bœuf  ou  tout  autre  animal 
mort,  les  pieds  en  l'air,  à  rentrée  d'une  écurie, 
pour  empêcher  la  mortahté  de  s'y  introduire;  on 
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dressait  des  croix  et  des  poteaux  dans  les  champs , 
en  prononçant  certaines  formules,  pour  protéger  les 
moissons ,  etc. 

D'autres  Superstitions,  au  contraire  ,  non  moins 
innocentes  que  lesprécédentes,  avaient  évidemment 
un  cachet  chrétien  qui  témoignait  de  leur  origine  : 
on  mettait  des  branches  de  buis  bénit  sur  le  four- 
rage, pour  le  préserver  des  insectes;  on  évitait  de 
jeter  au  feu  les  coqr.illesd'œuf,  de  peur  de  faire  brû- 
ler une  seconde  fois  saint  Laurent;  on  croyait  que 
les  remèdes  pris  par  un  malade  après  la  confession 
et  la  communion,  n'avaient  plus  d'efficacité;  on 
n'osait  coudre,  filer,  ni  travailler,  dans  la  chambre 
d'un  mort  ;  on  ne  laissait  aucun  vase  plein  d'eau 
dans  une  maison  où  était  un  cadavre,  pour  que  son 
âme  n'allât  pas  s'y  baigner;  on  faisait  une  croix  à  la 
cheminé(\  pour  empêcher  les  poules  de  s'égarer,  etc. 

L'inventaire  des  Superstitions  religieuses  serait 
plus  long  que  celui  des  vérités  de  la  science  et  de 
la  morale. 

C'était  surtout  pour  se  guérir  des  maladies,  pour 
se  préserver  de  maux  et  de  malheurs  à  venir,  pour 
s'attribuer  toutes  les  variétés  de  bonheur  désira- 
bles ,  que  le  peuple  se  livrait  plus  volontiers  aux 
erreurs  et  aux  pratiques  de  la  Superstition.  La  souf- 
france physique  et  morale ,  la  peur,  l'avarice ,  l'é- 
goïsme  enfin ,  se  traduisaient  de  mille  manières  , 
en  croyances  et  en  actes  plus  insensés  que  coupa- 
bles ;  car  tout  le  monde  ne  faisait  point  appel  aux 
sciencesoccultes  qui  avaient  alors  des  inconvénients 
plus  sér^'eux  que  !  excommunication. 
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Les  tali.smans  ,  par  exemple,  étaient,  à  certaines 
exceptions  près,  tolérés  ou  approuvés  par  l'Église  : 
on  portait  sur  soi  des  versets  de  la  Bible  ou  de  l'É- 
vangile, des  prières,  des  grains  bénits,  des  chape- 
lets, des  scapulaii es,  des  médailles,  des  reliques. 
Il  y  avait  aussi  dos  talismans  astrologiques  et  ma- 
giques. Quant  aux  herbes,  aux  pierres,  aux  poils 
d'animaux,  qui  servaient  à  faii'e  des  préservatifs  , 
l'Église  n'en  reconnaissait  pas  la  vertu,  et  refusait 
de  sanctionner  leur  usage  par  des  prières  et  des 
cérémonies.  Elle  était  plusindulgente  que  la  Faculté 
demédecino,  à  l'égard  d'autres  Superstitions  de  vaine 
observance  qui  avaient  également  pour  but  de  gué- 
rir diverses  maladies  ou  d'en  garantir. 

Voici  un  échantillon  de  ces  étranges  Superstitions 
que  l'on  retrouverait  encore  dans  les  mœurs  des 
campagnes.  I.  Contre  la  fièvre  :  ne  manger  ni  chair 
ni  œufs,  à  Pâques  et  aux  fêtes  solennelles;  dérober 
un  chou  dans  un  jardin  voisin  et  le  mettre  sécher  à 
la  crémaillère  ;  porter  en  amulette  un  os  de  mort  ; 
enfermer  dans  un  sachet  une  grenouille  verte  et 
l'attacher  au  co;i  du  malade  ;  manger  la  première 
pâquerette  que  l'on  rencontre  ;  recevoir  la  béné- 
diction ,  le  même  dimanche ,  à  trois  paroisses  dif- 
férentes; chercher,  en  disant  son  chapelet,  une  tige 
de  bouillon  blanc  et  la  jeter  aux  vents;  passer  à 
travers  la  fente  d'un  arbre;  boire  dans  un  seau  d'eau, 
après  qu'un  cheval  y  aura  bu;  passer  entre  la  croix 
et  la  bannière  de  la  paroisse  pendant  une  proces- 
sion; boire  de  l'eau  bénitp,  la  veille  de  Pâques  ou 
de  la  Pentecôte  ;  s'entortiller  le  bras  ou  le  cou  avec 
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les  ourlets  d'un  linceul;  boir^  trois  fois,  clans  un 
pot  neuf,  de  l'eau  puisée  à  trois  puits  et  mêlée  en- 
semble ;  etc.  II.  Contre  la  peur  :  ûcher  des  épingles 
dans  le  soulier  d'un  mort;  porter  sur  soi  une  dent 
ou  un  œil  de  loup;  monter  sur  un  ours.  III.  Contre 
le  rhumatisme  :  faire  frapper  trois  coups  d'un  mar- 
teau de  moulin  par  b'  meunier  on  la  mouniere  en 
disant  :  In  nominePalris,  otr.  IV.  Conir  l'épil-psie 
ou  mal  cadui^  :  attacher  u  clou  de  crucitix  au  bras 
de  l'épileptique;  lui  faire  porter  un  anneau  d'ai-g*nt 
ou  une  médaille  ,  avec  les  noms  des  trois  Rois  : 
Gaspar  Melcliior,  Balthazar.  V.  Contre  les  verrues: 
les  frotter  avec  de  la  bourrn  ou  avec  «lu  genêt;  en- 
velopper des  puis  chiches  ou  des  cailloux  dans  un 
hnge  et  le  jeter  derrière  soi  dans  un  chemin.  \  1. 
Contre  le  mal  de  dents  :  les  touch-r  avec  une  dent 
de  mort;  planter  un  clou  dans  une  muraille;  de- 
mander trois  aumônes  en  l'honneur  de  saint  Lau- 
rent. VII.  Contre  l'hémorrhagie  :  saigner  du  nez  sur 
des  fétus  de  paille  en  croix  ;  mettre  dans  le  dos  une 
clé  forée.  VllI.  Contre  les  douleurs  de  l'accouche- 
ment :  faire  mettre  à  l'accouchée  les  chausses  de 
son  mari  ;  lier  avec  sa  ceinture  la  cloche  de  Téglise 
en  la  faisant  sonner  trois  fois.  IX.  Contre  la  pleuré- 
sie :  courir  çà  et  là  dans  une  église.  X.  Contre  le 
mal  de  gorge  •  attacher  une  branche  de  prunier  dans 
la  cheminée  ;  appliquer  un  soc  de  charrue  au  creux 
de  l'estomac.  XI.  Go;itre  la  gale  :  se  rouler  tout  nu 
dans  un  champ  d'avoine;  arracher  une  poignée 
d'avoine  en  grappe  et  la  laisser  sécher  sur  une  haie. 
XII.  Contre  la  toux  :  cracher  dans  la  gueule  d'une 
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grenouille  vivante.  Xlll.  Contre  les  engelures  :  plon- 
ger ses  mains  dans  le  fumier,  le  premier  jour  de 
mai.  XIV.  Contre  les  chancres  :  souffler  à  jeun,  trois 
fois  de  suite,  pendant  neuf  jours,  dans  la  bouche  du 
malade.  XV.  Contre  les  maux  d'oreilles  :  les  toucher 
avec  une  main  de  squelette.  XVI.  Contre  le  mal  de 
tête  :  se  lier  les  tempes  avec  une  corde  de  pendu, 
etc. 

Les  médecins  avaient  plus  d'intérêt  que  les  prê- 
tres à  combattre  ces  Superstitions ,  et  c'est  à  peine 
s'ils  permettaient  au  roi  de  France  d'empiéter  sur 
les  droits  de  la  Faculté  et  de  guérir  les  écrouelles 
en  les  touchant ,  antique  privilège  des  successeurs 
de  Glovis  qui,  le  premier  en  avjiit  fait  usage,  après 
avoir  été  sacré  avec  Thuile^de  la  Sainte-Ampoule  , 
que  le  Saint-Esprit ,  sous  la  figure  d'un  pigeon  ,  dai- 
gna, lui-même,  apporter  du  ciel.  Selon  le  médecin 
Dulaurens,  qui  a  écrit  l'histoire  de  ce  merveilleux 
privilège  de  nos  rois  ,  Henri  IV  guérissait  plus  de 
1500  malades  par  an.  Les  rois  d'Angleterre,  qui  n'a- 
vaient rien  de  commun  avec  la  Sainte- Ampoule,  no 
guérissaient  que  le  mal  caduc 

L'Eglise ,  qui  trouvait  bon  que  le  roi  d'Angleterre 
guérît  le  mal  caduc,  et  le  roi  de  France  les  écrouel- 
les, offrait  à  toutes  les  maladies  une  foule  de  remè- 
des analogues  ,  que  le  pouvoir  de  l'imagination  pou- 
vait rendre  efficaces  en  certaines  circonstances.  Elle 
multipliait,  dansée  but,  les  fêtes  des  saints  et,  en 
même  temps,  leurs  reliques,  qui  motivaient  tant  de 
processions,  de  pèlerinages,  devœuxet  d'offrandes. 
Ces  reliques  étaient  souvent  très-bizarres,  très-mal- 
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honnêtes,  comme  le  han  de  saint  Joseph  en  hoiiteille 
(cà  Courchiveray,  près  deBlois),  les  cornes  de  Moïse 
(à Rome),  le  lait  delà  Vierge,  etc.,  mais,  néanmoins, 
toutes  avaient  le  mérite  de  guérir  les  bons  chrétiens. 

Voilà  pourquoi  on  ne  regardait  guère  à  l'origine 
de  ces  reliques  qui ,  selon  les  besoins  de  la  circons- 
tance, se  propageaient  d'une  manière  inquiétante  ; 
ainsi,  saint  Georges  n'avait  pas  moins  de  trente 
corps,  tous  également  honorés,  dans  la  chrétienté; 
sainte  Julienne  comptait  vingt  corps,  vingt-six  têtes 
et  une  infinité  de  bras  et  de  jambes;  saint  Léger, 
cinq  corps,  dix  tètes  et  douze  mains;  saint  Jean 
Baptiste,  dix  têtes  et  onze  index;  saint  Jérùme,  deux 
corps  et  quatre  têtes  seulement,  mais  soixante-trois 
doigts  !  saint  Pancrace,  trente  corps  et  plus  de  six 
cents  ossements  divers,  etc.  Un  saint,  qui  n'aurait 
eu  qu'un  corps,  une  tête,  deux  bras  et  deux  jambes 
dans  les  reliquaires  du  monde  catholique ,  eût  été 
assez  mal  vu,  et  ne  se  fût  pas  permis  beaucoup  de 
guérisons  miraculeuses. 

Ces  guérisons  étaient,  d'ailleurs,  partagées  entre 
les  saints  qui  s'en  attribuaient  le  monopole  ;  souvent 
même,  le  saint  avait  été  inventé  exprès  pour  la  ma- 
ladie ,  et  lorsque ,  par  exemple ,  au  commencement 
du  seizième  siècle,  le  mal  vénérien  apparut ,  il 
trouva,  on  ne  sait  où,  un  saint  Foutin ,  pour  le 
prendre  sous  ses  auspices  ,  et  en  disputer  la  direc- 
tion suprême,  au  patron  de  la  peste,  saint  Job. 

Il  y  avait  donc  un  nom  de  saint  accolé  au  nom  de 
chaque  maladie.  On  invoquait  saint  Aignan  et  saint 
Saintin,  pour  la  teigne;  saint  Andrieux,  saint  An- 
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toine ,  saint  FinTiin ,  saint  Germain ,  saint  Messent, 
saint  Verain ,  sainte  Geneviève ,  pour  l'érysipèle  ou 
le  scorbut;  sainte Appoline  et  saint  Médard,  pour  le 
mal  de  dents;  saint  Avertin ,  saint  Leu,  saint  Loup, 
saint  Jean,  saint  Mathieu,  saint  Nazaire,  saint  Va- 
lentinet  saint  Victor,  pour  IVpilepsie  ;  saint  Chris- 
tophe, saint  Eloi  et  saint  Julien  ,  pour  le  mal  de 
gorge;  sainte  Claire,  pour  le  mal  d'yeux;  saint  Eu- 
trope,  pour  l'hydropisie  ;  saint  Genou,  pour  la  goutte; 
saint  Ladre,  pour  la  lèpre;  saint  Main,  pour  la  ro- 
gne ;  saint Mathurin,  pour  la  folie;  sainte  Pétronille, 
pour  la  fièvre;  saint  Quentin,  pour  la  toux;  saint 
Roch  et  saint  Sébastien  ,  pour  la  poste  ;  saint  René , 
pour  les  maux  de  reins. 

C'était  là  ,  il  faut  l'avouer,  une  concurrence  per- 
manente   contre   les   médecins  qui  n'osaient    s'en 
plaindre  tout  haut,  et  qui  mettaient,  de  bonne  grâce, 
leur  pharmacopée  sous  l'invocation  de  ces  bienheu- 
reux thérapeutistes.   Passe    encore   si   l'on  s'était 
borné  à  demander  de  la  pluie  à  sainte  Geneviève,  et 
des  enfants  à  saint  Grélichon  ou  à  saint  Guignolet  ! 
La  Superstition  était  partout,  dans  les  palais  comme 
dans  les  cabanes,  dans  les  villes  comme  dans  les 
champs,  en  France  et  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  : 
elle  I  articipait  à  tous  les  actes  et  même  à  tous  les  sen- 
timents de  la  vie  religieuse   et  privée.  Elle  embras- 
sait, comme  le  serpent,  l'arbre  de  la  science ,  et  elle 
en  dévorait  les  fruits,  jusqu'à  ce  que  la  Vérité  eût 
mis  fin  à  son  règne,  en  écrasant  sous  ses  pieds   la 
tète  du  monstre  qui  s'était  réfugié  pendant  tant  de 
siècles  au  fond  des  ténèbres  du  Moyen-Age. 
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Il  est  ordiiiaii'empnt  impossible  de  découvrir  l'o- 
rigine véritable  d'une  légende  populaire,  et  même 
de  préciser  l'époque  où  elle  a  commencé  de  courir 
par  le  monde.  On  peut  la  comparer  presque  toujours 
à  une  épidémie,  dont  les  causes  secrètes  échappent 
aux  recherches  de  la  science  ,  et  qui  n'en  a  pas 
moins  une  existence  reconnue ,  des  effets  mani- 
festes et  une  marche  occulte  qu'on  ne  saurait  ni 
prévoir  ni  arrêter. 

x\insi,  la  légende  du  Juif-Errant,  qui  fut  l'entre- 
tien de  tout  le  Moyen  Age  et  qui  circule  encore 
parmi  le  peuple  des  campagnes  dans  la  plupart  des 
contrées  de  l'Europe,  est  sans  doute  bien  antérieure 
au  treizième  siècle,  quoiqu'on  n'en  trouve  pas  trace 
auparavant  dans  les  chroniques.  Depuis  cette  époque 
seulement,  on  constate  de  loin  en  loin  la  croyance 
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générale  qui  l'avait  admise  comme  un  fait  avéré , 
surtout  en  Allemagne,  où  les  esprits,  naturellement 
rêveurs  et  mystiques,  étaient  plus  portés  à  la  Su- 
perstition et  à  la  foi  aveugle,  qui  font  la  fortune 
des  légendes  populaires. 

Cette  légende  fameuse  a  sans  doute  pris  sa  source 
dans  une  belle  et  imposante  allégorie,  imaginée  par 
quelque  prédicateur,  ou  plutôt  par  quelque  poète 
qui  a  personnifié  la  nation  juive  sous  les  traits  du 
Juif-Errant.  Les  Juifs  avaient  demandé  à  Pilate  la 
mort  de  Jésus-Christ,  en  disant  :  «  Que  son  sang 
retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants!  »  Les  Juifs 
avaient  crucifié  1p  Fils  de  Dieu,  en  l'insultant  à  sa 
dernière  heure;  leur  chAtiment  avait  été  prédit  par 
Jésus  lui  même,  qui  donnait  des  larmes  à  Jérusa- 
lem condamnée  à  périr  :  ils  furent,  après  la  destruc- 
tion de  cette  ville  par  Titus,  expulsés  de  leur  patrie 
et  dispersés  dans  l'empire  romain. 

Dès  lors,  on  a  vu  s'accomplir  cette  étrange  des- 
tinée d'un  peuple,  qui  survit  à  sa  dispersion,  et  qui 
conserve,  au  milieu  des  autres  peuples,  sa  nationa- 
lité, son  caractère,  ses  lois  et  sa  religion,  malgré 
les  persécutions  continuelles  qu'on  lui  fait  partout 
subir.  Outragé,  spolié,  chassé,  il  ne  se  décourage 
jamais;  il  change  d'asile  avec  résignation;  avec  opi- 
niâtreté, il  revient  sans  cesse  dans  les  mêmes  heux; 
il  brave  de  nouveau  les  dangers  auxquels  il  avait 
à  peine  échappé  ;  il  affecte  d'être  pauvre,  pour  s'en- 
richir impunément;  il  se  cache  pour  s»  soustraire 
aux  avanies  et  aux  supplices  ;  il  ne  veut  pas  abdi- 
quer pourtant  sa  physionomie  et  son  costume,  parce 
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qu'il  persiste  à  rester  juif,  jusqu'à  la  venue  du  Mes- 
sie, qu'il  attend  avec  conûance.  Tel  a  été  le  sort  des 
Juifs  jusqu'à  nos  jours;  telle  est  aussi  la  triste  con- 
dition du  Juif-Errant,  selon  la  légende. 

On  peut  dire  que  l'arrêt  du  ciel ,  qui  frappa  les 
Juifs,  en  expiation  du  déicide,  et  qui  les  laissa 
traîner  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  leur  déplorable 
individualité,  que  n'ont  jamais  absorbée  ni  même 
eflacée  les  nations  étrangères  à  travers  lesquelles 
ils  errent  éternellement,  on  peut  dire  que  cet  arrêt 
terrible  se  trouve  admirablement  symbolisé  dans 
l'histoire  du  Juif-Errant. 

Avant  le  treizième  siècle,  cette  histoire  était  déjà 
fort  accréditée  chez  tous  les  peuples  chrétiens  :  les 
croisv^s  l'avaient  p  ut-ètre  rapportée  de  la  Palestine, 
ou  plutôt  elle  se  rattachait  aux  solennelles  tradi- 
tions de  l'an  1000.  qui,  d'après  une  fausse  interpré- 
tation d'un  passage  de  l'Évangile ,  avait  été  l'effroi 
de  l'Éghse  catholique. 

L'an  1000  devait  être  marqué  par  la  Fin  du  monde, 
le  venue  de  l'Antéchrist  et  le  Jugem^n:  dernier; 
l'Antéchrist  ne  vint  pas ,  le  monde  ne  finît  point , 
en  dépit  des  signes  menaçants  qui  semblaient  an- 
noncer sa  fin  :  inondatio  s,  famines,  pestes,  échpses 
de  lune  et  de  soleil;  mais,  comme  sans  doute  les 
fourbes  ne  manquèrent  pas  alors,  pour  exploiter  la 
terreur  universelle  en  jouant  le  rôle  de  l'Antéchrist 
et  en  ramassant  beaucoup  d'aumônes  à  ce  titre,  on 
supposa  sans  doute  que  ces  prétendus  Antechrists, 
qui  avaient  apparu  çà  et  là,  n'étaient  autres  que  le 
Juif-Errant,  qui  ne  pouvait  séjourner  au  même  en- 
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droit,  et  qui  se  transportait  d'Orient  en  Occident 
avec  la  rapidité  du  vent  et  de  l'éclair. 

Dès  lors,  les  imaginations  furent  frappées  de  la 
singulière  et  merveilleuse  histoire  que  l'on  racon- 
tait sur  ce  pauvre  Juif,  qui  recueillit  une  partie  de 
la  haine  qu'on  avait  pour  les  Juifs  en  général. 

Les  doctes  théologiens  s'emparèrent  de  cette  his- 
toire, que  répétaient  à  l'envi  toutes  les  voix  naïves 
du  peuple,  et  ils  la  firent  concorder  autant  que  pos- 
sible avec  les  textes  évangéliques.  Quelques-uns 
essayèrent  de  prouver  que  le  Juif-Errant  était  Mal- 
chus, à  qui  saint  Pierre  coupa  l'oreille  dans  le  jar- 
din des  Olives;  cci'.x-ci  n'hésitèrent  pas  à  soutenir 
que  c'était  le  Mauvais  Larron  qui  accomphssait  ainsi 
sa  punition  do  par  le  monde,  tandis  que  le  bon  Lar- 
ron restait  assis  à  la  droite  de  Jésus-Christ  dans  la 
Jérusalem  céleste;  ceux-là  avancèrent,  avec  moins 
d'assurance ,  que  ce  pouvait  être  Pilate  lui-même  ; 
mais  le  peuple  préféra  s'en  tenir  à  ce  qu'il  savait 
du  Juif-Errant ,  et  ne  voulut  rien  changer  à  la  lé- 
gende qu'il  lui  avait  faite,  dans  son  ignorante  et  pieuse 
ferveur. 

Cependant,  le  Juif-Errant  ne  s'étant  pas  montré 
on  Europe  depuis  l'an  1000,  il  fallut  bien  supposer 
qu'on  le  voyait  quelque  part;  on  pensa  naturelle- 
ment qu'il  devait  se  plaire  davantage  en  Orient ,  et 
qu'il  errait  plus  volontiers  dans  les  rues  de  Jérusa- 
lem que  dans  celles  de  Paris  ,  de  Rome  ou  de 
Londres. 

On  interrogea  donc  les  gens  qui  revenaient  de  la 
Terre-Sainte  ;  on  leur  demanda  s'ils  n'y  avaient  pas 
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rencontré  le  Juif-Errant  :  les  uns  répondirent  non, 
les  autres,  oui;  car  les  voyagf^urs,  fussent-ils  croisés 
ou  pèlerins,  n'étaient  pas  moins  enclins,  dans  ce 
temps-là ,  à  faire  des  contes ,  mais  ils  y  croyaient 
eux-mêmes  les  premiers,  en  les  faisant. 

Ce  ne  fut  qu'en  1228  qu'on  eut,  de  la  bouche  d'un 
témoin  respectable,  certains  détails  précis  sur  ce 
singulier  personnage,  dont  l'existence  n'était  révo- 
quée en  doute  par  personne.  Un  archevêque  de  la 
Grande-Arménie ,  qui  vint  en  Angleterre  pour  visi- 
ter les  reliques  et  les  lieux  saints  .  s'arrêta  au  cé- 
lèbre monastère  de  saint -Alban,  y  fut  reçu  avec 
beaucoup  d'égards  et  de  respect  :  >•  On  l'interrogea 
sur  le  fameux  Joseph,  dont  il  est  souvent  question 
parmi  les  hommes,  lequel  était  présent  à  l'époque 
de  la  passion  du  Sauveur,  lui  a  parlé,  et  est  encore 
un  témoignage  de  la  foi  chrétienne.  » 

L'archevêque  répondit ,  dans  sa  langue  armé- 
nienne, que  pas  un  des  moines  ne  comprenait  ;  mais 
un  chevalier  d'Antioche  ,  qui  faisait  partie  de  sa 
suite,  se  hâta  de  traduire  en  français  sa  réponse,  et 
narra  la  légende  de  Joseph ,  en  présence  de  l'abbé 
et  des  religieux.  Cette  légende  ,  recueillie  dans  le 
couvent  même ,  peu  d'années  après ,  par  Matthieu 
Paris  qui  y  était  moine,  est  rapportée  tout  au  long 
dans  sa  grande  Histoire  (Historia  major,  sive  rerum 
Anglicarum  his(oria).  Nous  traduisons  littéralement 
le  latin  barbare  du  vieux  chroniqueur,  qu'on  peut 
considérer  comme  le  premier  document  historique 
où  il  soit  question  du  Juif-Errant. 

«  Lorsque  Jésus  fut  amené  du  jardin  des  Olives  au 
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prétoire  de  Pilate  pour  y  être  jugé,  Pilate,  ne  trou- 
vant pas  qu'il  fût  coupable ,  dit  aux  Juifs  qui  l'ac- 
cusaient :  "  Prenez-le  et  jugez-le,  selon  votre  loi?  » 
Mais  les  Juifs  redoublant  leurs  cris,  Pilate  mit  en 
liberté  le  voleur  Barrabas ,  et  leur  livra  Jésus  pour 
être  crucifié.  Les  Juifs  traînèrent  Jésus  hors  de  la 
salle  du  prétoire,  et  quand  il  tomba  sur  le  seuil, 
Cartaphilus,  qui  était  portier  du  prétoire,  le  poussa 
insolemment,  en  le  frappant  du  poing  dans  le  dos, 
et  en  lui  disant  avec  un  rire  moqueur  :  «  Va  donc 
plus  vite,  Jésus,  va!  Pourquoi  t'arrêtcs-tu?  »  Et 
Jésus,  tournant  vers  lui  un  visage  sévère,  répartit  : 
«  Je  vais,  et,  toi,  tu  attendras  jusqu'à  ce  que  je  re- 
vienne !  »  Or,  suivant  la  parole  du  Seigneur,  Carta- 
philus attend  rncore  la  venue  de  Jésus-Christ.  11 
avait  environ  trente  ans  à  l'époque  de  la  Passion, 
et  toujours,  chaque  fois  qu'il  atteint  le  terme  de 
cent  ans,  il  est  saisi  d'une  étrange  infirmité  qui 
semble  incurable  et  qui  se  termine  par  une  léthar- 
gie, à  la  suite  de  laquelle  il  redevient  aussi  jeune 
qu'il  l'était  au  moment  de  la  Passion.  Cependant, 
après  la  mort  du  Christ,  Cartaphilus  se  fit  chrétien, 
fut  baptisé  par  l'apôtre  Ananie,  et  prit  le  nom  de 
Joseph.  Aujourd'hui ,  ce  Joseph  habite  d'ordinaire 
Tune  ou  l'autre  Arménie  et  les  différentes  contrées 
de  l'Orient;  c'est  un  homme  de  sainte  conversation 
et  de  grande  piété,  parlant  peu  et  avec  circonspec- 
tion, tellement  qu'il  n'ouvre  pas  la  bouche,  à  moins 
d'en  être  prié  par  les  évèques  et  les  religieuses  per- 
sonnes avec  lesquelles  il  passe  sa  vie  :  alors  il  parle 
des  choses  d'autrefois ,  il  s'entretient  volontiers  de 
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la  passion  et  de  la  résurrection  du  Fils  de  Dieu  ;  il 
raconte  toutes  les  particularités  de  cette  résurrec- 
tion ,  d'après  le  témoignage  de  ceux  qui  ressusci- 
tèrent avec  le  Christ  et  qui  apparurent  à  plusieurs 
en  divers  lieux  ;  il  raconte  aussi  comment  les  apôtres 
se  séparèrent  pour  aller  prêcher  l'Evangile;  et  il  dit 
tout  cela,  sans  jamais  sourire,  sans  légèreté  de  pa- 
roles, sans  aucune  apparence  de  rancune  ni  de 
blâme;  car,  plongé  dans  les  larmes  et  rempli  de  la 
crainte  du  Seigneur,  il  attend  sans  cesse  que  Jésus- 
Christ  vienne  daus  sa  gloire  juger  les  vivants  et  les 
morts,  et  il  tremble  de  le  trouver  encore  irrité  contre 
lui  à  l'heure  du  dernier  jugement.  On  accourt,  en 
foule,  des  parties  du  monde  les  plus  éloignées,  pour 
voir  et  pour  entendre  ce  saint  homme  :  si  ce  sont 
des  personnes  recommandables  qui  l'interrogent,  il 
satisfait  brièvement  à  leurs  Questions;  mais  il  re- 
fuse  tous  les  présents  qui  lui  sont  offerts,  et  il  se 
contente  d'une  nourriture  frugale  et  d'un  modeste 
vêtement.  Cartaphilus  place  son  espoir  de  salut  éter- 
nel dans  l'ignorance  où  il  était  à  l'égard  du  Fils  de 
Dieu,  qui  fit  cette  prière  à  son  père  :  «  Mon  Père, 
pardonnez-leur,  parce  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font  !»  Il  se  rappelle  que  saint  Paul  pécha  comme  lui, 
et  mérita  sa  grâce  aussi  bien  que  saint  Pierre ,  qui 
avait  renié  son  Maître  par  faiblesse  ou  plutôt  par 
peur.  Il  se  flatte  donc  d'obtenir  également  l'indul- 
gence divine,  et  il  se  complaît  dans  cette  espérance 
qui  l'empêche  d'attenter  à  ses  jours.  » 

L'archevêque  arménien,  qui  faisait  ce  merveilleux 
récit  aux  bons  moines  de  Saint-Alban ,  ajouta  qu'il 
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connaissait  personnellement  Cartaphilus,  et  qu'il 
l'avait  même  admis  à  sa  table,  peu  de  temps  avant 
d'entreprendre  un  voyage  en  Occident. 

Le  doute  n'était  plus  possible ,  après  un  pareil 
témoignage  de  la  part  d'un  prélat  aussi  vénérable , 
qu'on  ne  pouvait  soupçonner  de  mensonge  ni  même 
d'erreur.  La  légende  du  Juif-Errant  passa  dés  lors 
de  bouche  en  bouche,  telle  que  les  moines  de  Saint- 
Alban  l'avaient  recueillie,  telle  que  l'avait  consignée 
dans  sa  chronique  Matthieu  Paris,  qui  rapporte, 
sous  l'année  1252,  que  d'autres  Arméniens,  qui  ar- 
riveront à  cette  époque  en  Angleterre,  assuraient 
hautement  que  Joseph  vivait  encore.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  légende  traversa  la  mer,  se  répandit  en 
France,  puis  dans  les  Pays-lias,  puis  en  Allemagne, 
où  elle  paraît  avoir  rencontré  plus  de  foi  et  plus  de 
sympathie  que  partout  ailleurs,  sans  doute  parce 
que  les  Juifs  y  étaient  plus  nombreux  que  dans  le 
reste  de  l'Europe. 

Cependant  un  seul  historien  contemporain  de 
Matthieu  Paris  a  fait  mention  de  Cartaphilus  et  de 
son  châtiment;  c'est  Philippe  Mouskes,  évèqiie  de 
Tournay,  mort  en  1282  :  dans  sa  Chronique  rimée 
(voy.  l'édition  publiée,  par  le  baron  de  Reiffenberg, 
à  Bruxelles  ,  en  1838),  il  ne  fait  que  traduire  la 
grande  Histoire  du  moine  de  Saint-Alban ,  quand  il 
parle  de  l'ArcJieveskes  qui  vint  deçà  la  mer  et  fu 
d'Arménie,  ainsi  que  du  Juif-Errant  : 

Al  clef  de  C  ans  le  voit-on 
Rajovenir  en  cel  roïon , 
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Et  ne  morra  pas  voirement 
Jusques  au  jour  del  Jugement. 

Il  est  étonnant  que  tous  les  écrivains  du  Moyen 
Age,  romanciers,  voyageurs,  historiens,  philosophes, 
commentateurs  de  la  Bible ,  à  l'exception  de  Mat- 
thieu Paris  et  de  Philippe  Mouskes ,  soient  restés 
muets  au  sujet  du  fameux  Joseph ,  qui  avait  tant 
préoccupé  la  curiosité  des  chrétiens  occidentaux  pen- 
dant les  croisades.  Les  odieuses  persécutions  exer- 
cées contre  les  Juifs  par  toute  la  chrétienté,  ne  pa- 
raissent avoir  évoqué  nulle  part  la  grande  figure 
symbolique  du  Juif-Errant. 

C'est  seulement  trois  siècles  après  la  publication 
de  cette  légende  en  Angleterre  et  en  Flandre,  que 
nous  la  retrouvons  d'une  manière  certaine  en  Alle- 
magne ,  sans  autre  métamorphose  que  celle  du 
nom  de  Cartaphilus,  devenu  par  corruption  Ahas- 
vérus. 

Voici  une  lettre  datée  du  29  juin  15G4,  qui  prou- 
verait que  le  Juif-Errant  vivait  et  se  montrait  en- 
core à  cette  époque.  Cette  lettre,  écrite  en  allemand 
par  quelque  bon  catholique  de  Hambourg,  circula 
d'abord  manuscrite,  et^  fut  imprimée  bientôt  avec 
ce  texte  de  l'Évangile  en  suscription  :  «  En  vérité, 
je  vous  le  dis ,  il  n'y  en  a  ici  aucuns  qui  ne  goûte- 
ront pas  la  mort,  jusqu'à  ce  qu'ils  voient  venir  le 
Fils  de  l'homme  en  son  royaume.  » 

La  traduction  française  de  cette  curieuse  lettre , 
qui  parut  plus  tard  à  Leyde ,  est  assez  peu  connue 
pour  que  nous  la  reproduisions  ici  textuellement. 
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«  Monsieur,  n'ayant  rien  de  nouveau  à  écrire,  je 
vous  ferai  part  d'une  histoire  étrange  que  j'ai  ap- 
prise il  y  a  quelques  années.  Paul  d'Eitzen,  docteur 
en  théologie  et  évêque  de  Scheleszving,  homme  de 
bonne  foi  et  recommandable  pour  les  écrits  qu'il  a 
mis  en  lumière  depuis  qu'il  fut  élu  évêque  par  le 
duc  i^dolphe  de  Holstein ,  m'a  quelquefois  raconté, 
et  à  quelques  autres,  qu'étudiant  à  Witemberg,  en 
hiver,  l'an  1542,  il  alla  voir  ses  parents  à  Ham- 
bourg; que  le  prochain  dimanche,  au  sermon,  il  vit, 
vis-à-vis  de  la  chaire  du  prédicateur,  un  grand 
homme  ayant  de  longs  cheveux  qui  pendaient  sur 
les  épaules,  et  pieds  nus,  lequel  oyait  le  sermon  avec 
telle  dévotion  qu'on  ne  le  voyait  pas  remuer  le 
moins  du  monde,  sinon  lorsque  le  prédicateur  nom- 
mait Jésus-Christ ,  qu'il  s'inclinait  et  frappait  sa 
poitrine  et  soupirait  fort  :  il  n'avait  autres  habits, 
en  ce  temps-là  d'hiver,  que  des  chausses  à  la  ma- 
rine, qui  lui  allaient  jusque  sur  les  pieds,  une  jupe 
qui  lui  allait  sur  les  genoux,  et  un  manteau  jus- 
qu'aux pieds.  Il  semblait,  à  le  voir,  âgé  de  cinquante 
ans.  Ayant  vu  ses  gestes  et  habits  étranges ,  Paul 
d'Eitzen  s'enquit  qui  il  était  :  il  sut  qu'il  avait  été 
là  quelques  semaines  de  l'hiVer,  et  lui  dit  qu'il  était 
Juif  de  nation,  nommé  Ahasvérus,  cordonnier  de 
son  métier  ;  qu'il  avait  été  présent  à  la  mort  de  Jé- 
sus-Christ, et,  depuis  ce  temps  là,  toujours  demeuré 
en  vie,  pendant  lequel  temps  il  avait  été  en  plu- 
sieurs pays;  et,  pour  confirmation  de  son  dire,  rap- 
portait plusieurs  particularités  et  circonstances  de 
ce  qui  se  passa  lorsque  Jésus-Ohrist  fut  pris,  mené 
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devant  Pilate  et  Hérode,  et  puis  crucifié,  autres  que 
celles  dont  les  historiens  et  évangélistes  font  men- 
tion; aussi,  des  changements  advenus  es  parties 
orientales  depuis  la  mort  de  Jésus-Christ;  comme, 
aussi,  des  apôtres,  où  chacun  d'eux  a  vécu  et  souf- 
fert martyre  :  de  toutes  lesquelles  choses  il  parlait 
pertinemment.  Paul  d"Eitzen,  s'émerveillant  encore 
plus  du  discours  que  de  la  façon  étrange  du  Juif, 
chercha  plus  particulière  occasion  de  parler  à  lui. 
Finalement,  l'ayant  accosté,  le  Juif  lui  raconta  que, 
du  temps  de  Jésus-Christ,  il  demeurait  en  Jérusa- 
lem et  qu'il  persécutait  Jésus-Christ,  l'estimant  un 
ahuseur,  l'ayant  ouï  tenir  pour  tel  aux  grands 
prêtres  et  scribes,  et,  n'en  ayant  plus  particulière 
connaissance,  lit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'extermi- 
ner; que  finalement  il  fut  un  de  ceux  qui  le  me- 
nèrent devant  le  grand-prêtre,  et  crièrent  qu'on  le 
crucifiât,  et  demandèrent  qu'on  le  pendît  plutôt  que 
Barrabas,  et  firent  tant  qu'il  fut  condamné  à  mort; 
que,  la  sentence  donnée ,  il  s'en  courut  aussitôt  en 
sa  maison  par-devant  laquelle  Jésus-Christ  devait 
passer,  et  le  dit  à  toute  sa  famille,  afin  qu'ils  le 
vissent  aussi,  et,  prenant  en  son  bras  un  de  ses  pe- 
tits enfants  qu'il  avait,  se  mit  à  sa  porte  pour  le 
lui  montrer.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  passant, 
chargé  de  sa  croix ,  s'appuya  contre  la  maison  du 
Juif,  lequel,  montrant  son  zèle,  courut  à  lui  et  le 
repoussa  avec  injures,  lui  montrant  le  heu  du  sup- 
plice où  il  devait  aller.  Lors  Jésus-Christ  le  regarda 
ferme  et  lui  dit  ces  mots  :  «  Je  m'arrêterai  et  repo- 
serai, et  tu  chemineras  !  «  Aussitôt  le  Juif  mit  son 


116  HISTOIRE    DES   MŒURS. 

enfant  à  terre  et  ne  put  s'arrêter  en  sa  maison.  Il 
suivit  et  vit  mettre  à  mort  Jésus-Christ.  Cela  fait, 
il  lui  fut  impossible  de  retourner  en  sa  maison  à 
Jérusalem,  et  ne  revit  plus  sa  femme  ni  ses  enfants. 
Depuis  ce  temps-là,  il  avait  toujours  été  errant  en 
pays  étrangers;  sinon  environ  cent  ans,  il  fut  en  son 
pays  et  trouva  Jérusalem  ruinée,  de  sorte  qu'il  ne 
reconnaissait  rien  par  la  ville.  Or,  il  ne  savait  ce  que 
Dieu  voulait  faire  de  lui,  de  le  retenir  si  longtemps 
en  cette  misérable  vie,  et  s'il  le  voulait  peut-être 
réserver  jusqu'au  jour  du  Jugement,  pour  servir  de 
témoin  de  la  mort  et  passion  de  Jésus-Christ,  pour 
toujours  convaincre  les  infidèles  et  athéistes.  De  sa 
part,  il  désirait  qu'il  plût  à  Dieu  de  l'appeler.  Outre 
cela,  Paul  d'Eitzen  et  le  recteur  de  l'Ecole  de  Ham- 
bourg, homme  docte  et  bien  versé  es  histoires,  con- 
férèrent avec  lui  de  co  qui  s'est  passé  en  Orient  de- 
puis la  mort  de  Jésus-Christ  jusqu'à  présent,  dont 
il  les  satisfit;  de  sorte  qu'ils  en  étaient  émerveillés. 
Il  était  homme  taciturne  et  retiré,  et  ne  parlait  pas, 
si  on  ne  l'interrogeait;  quand  on  le  conviait,  il 
y  allait,  et  buvait  et  mangeait  peu;  si  on  lui  baillait 
quelque  argent,  il  ne  prenait  pas  plus  de  deux  ou 
trois  sous,  et  tout  à  l'heure  les  donnait  aux  pauvres, 
disant  qu'il  n'en  avait  que  faire  pour  lors  et  que 
Dieu  aurait  soin  de  lui.  Tout  le  temps  qu'il  fut  à 
Hambourg,  on  ne  le  vit  point  rire  ;  en  quelque  pays 
qu'il  allAt,  il  parlait  le  vulgaire,  car  il  parle  saxon, 
comme  s'il  eût  été  natif  de  Saxe.  Plusieurs  hommes 
de  divers  pays  allèrent  à  Hambourg,  pour  le  voir;  et 
en  furent  faits  divers  jugements;  le  plus  commun 
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fut  qu'il  avait  un  esprit  familior.  Paul  d'Eitzen  ne 
fut  pas  do  cotte  opinion ,  d'autant  que  non-seule- 
ment il  oyait  et  discourait  volontiers  d»  la  parole  de 
Dieu  ;  mais  ,  aussi  ,  no  pouvait  endurer  un  blas- 
phème; et,  s'il  oyait  jurer,  il  montrait  un  zèle  avec 
dépit  et  pl(>urs,  disant  :  «  0  misérable  homme,  mi- 
«  sérablo  créature!  comment  oses-tu  ainsi  prendre 
«  en  vain  lo  nom  de  Dieu  et  en  abuser"^  Si  tu  avais 
«  vu  avec  combien  d'amertumes  et  de  douleurs 
«  Notre- Soigneur  a  enduré  pour  toi  et  moi,  tu  aime- 
«  rais  mieux  souffrir  pour  sa  gloire,  que  de  blas- 
«  phémer  son  nom  !  y.  Voilà  ce  que  j'ai  appris  de 
Paul  d'Eitzen  et  de  plusieurs  autres  personnages 
dignes  de  foi,  à  Hambourg,  avec  autres  circons- 
tances. » 

Cette  lettre,  dont  rien  no  constate  l'authenticité, 
rappelle  la  plupart  des  circonstances  du  récit  de 
l'archevêque  arménien  du  treizième  siècle.  Elle  re- 
mit en  vogue  la  légende  du  Juif-Errant,  que  l'on  se 
figura  voir  passer  dans  tous  les  mendiants  vaga- 
bonds qui  demandaient  l'aumône  en  récitant  des 
prières  et  en  psalmodiant  des  cantiques. 

L'an  1575,  Christophe  Elsingnr  et  Jacobus,  en- 
voyés par  le  duc  de  Holstein  à  Madrid ,  pour  y  ré- 
clamer le  payement  des  gens  de  guerre  que  leur 
maître  avait  amenés  au  service  du  duc  d'AIbe,  en 
1571,  trouvèrent  sur  leur  route  le  Juif-Errant,  qui 
parlait  bon  espagnol,  et  qui  se  ht  connaître  pour  ce 
qu'il  était. 

A  quelques  années  de  là,  le  Juif-Errant,  celui-ci 
ou  un  autre,  entrait  à  Strasbourg,  se  présentait  aux 
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magistrats,  et  leur  déclarait  qu'il  avait  passé  par 
leur  cité  deux  cents  ans  auparavant,  ce  qui  fut  vé- 
rifié dans  les  registres  de  la  ville.  Ce  Juif-là  parlait  si 
bien  allemand ,  qu'il  dût  expliquer  cette  particula- 
rité suspecte,  en  disant  que,  suivant  la  permission 
de  Dieu,  il  entendait  et  parlait  la  langue  locale,  dès 
quil  avait  le  pied  dans  un  pays.  11  ne  demeura  pas 
longtemps  à  Strasbourg,  et  il  exprima  le  regret  de 
n'y  pouvoir  plus  revenir,  puisque  son  pèlerinage 
serait  terminé ,  quand  il  aurait  parcouru  les  Indes 
occidentales,  et  que  le  Jugement  dernier  ne  man- 
querait pas  d'arriver. 

Cependant  le  pauvre  Juif-Errant  était  encore  en 
France,  quoiqu'il  en  eût,  dans  le  cours  de  l'année 
IGO'j.  Deux  gentilshommes,  uascons  probablenient, 
qui  se  lendaient  à  la  cour  de  Henri  IV,  y  annon- 
cèrent la  venue  du  Juif,  ou  Cartaphilus,  ou  Joseph, 
ou  Ahasvérus,  qu'ils  avaient  rencontré  en  chemin 
et  avec  lequel  ils  s'étaient  entretenus  de  la  Passion 
de  Jésus-Christ. 

Cette  nouvelle  courut  aussitôt  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre. 

Au  mois  d'octobre  suivant,  le  savant  juriscon- 
sulte Pierre  Louvet,  qui  venait  d'ouïr  la  messe  à 
l'église  Notre-Dame-de-la-liasse-OEuvre  de  Beauvais, 
aperçut  auprès  des  tours  de  l'Évêché  un  vieillard, 
«  environné  de  [lusieurs  petits  enfants  auxquels  il 
faisait  des  remontrances,  parlant  de  la  Passion  de 
Notre-Seigneur.  On  disait  bien  que  c'était  le  Juif- 
Errant,  mais  néanmoins  on  ne  s'arrêtait  pas  beau- 
coup à  lui,  tant  parce  qu'il  était  simplement  vêtu  , 
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qu'à  cause  qu'on  l'estimait  un  conteur  de  fables , 
n'étant  pas  croyable  qu'il  fût  au  monde  depuis  ce 
temps-là.  » 

Le  docte  Louvet,  comme  il  le  rapporte  avec  can- 
deur dans  son  Histoire  de  la  ville  et  cité  de  Beauvais 
(Rouen,  1614,  in-8»),  n'osa  pas  s'approcher  de  ce 
mendiant  et  le  questionner,  de  peur  d'être  taxé 
d'aveugle  crédulité;  et  le  Juif-Errant,  qui  ne  faisait 
pas  fortune  à  Beauvais ,  après  une  quête  dans  les 
maisons,  se  mit  à  exploiter  les  villages  voisins,  où 
il  intéressa  davantage  la  curiosité  et  la  charité  pu- 
blique. 

Il  ne  tarda  pas  à  disparaître,  et  l'on  imprima  dif- 
férentes relations,  plus  ou  moins  fantastiques,  de 
son  passage  dans  plusieurs  provinces  de  France. 

Comme  son  apparition  avait  coïncidé  avec  des 
tempêtes  et  des  tourbillons  de  vents  qui  abattirent 
des  clochers,  brisèrent  des  arbres  et  dévastèrent  les 
champs,  on  en  conclut  que  le  Juif-Errant  était  voi- 
ture d'un  lieu  à  l'autre  par  les  ouragans,  et  l'on  for- 
mula ce  proverbe,  encore  en  usage  aujourd'hui  à 
l'occasion  de  ces  coups  de  vent  terribles  qui  s'é- 
lèvent soudain  au  milieu  d'un  atmosphère  tran- 
quille et  par  un  beau  jour  d'été,  qui  remplissent 
l'air  de  nuages  de  poussière  et  qui  poussent  d'ef- 
froyables sifflements, après  lesquels  la  Xature  ébran- 
lée reprend  sur-le-champ  son  calme  et  sa  sérénité  : 
C'est  le  Juif-Errant  qui  passe!  disent,  en  se  signant, 
les  paysans  de  Bretagne  et  de  Picardie. 

La  venue  du  Juif-Errant  en  1604  produisit,  outre 
ce  proverbe ,  une  complainte  historique  qui  était 
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chantée  sur  le  vieil  air  des  Dames  d'honneur ,  dans 
les  veillées  villagroises  et  dans  les  foires  de  cam- 
pagne, jusqu'à  ce  qu'elle  fût  rajeunie,  vers  le  milieu 
du  siècle,  par  un  poëte  de  carrefour,  qui  n'a  pas 
sicrné  son  œuvre ,  afin  d'en  laisser  tout  l'honneur  à 
son  devancier  anonyme. 

Le  bruit  courait  çà  et  là  par  la  France , 
Depuis  six  mois,  qu'on  avait  espérance 
Bientôt  de  voir  un  Juif  qui  est  errant 
Parmi  le  monde,  pleurant  etsoupirant. 

Gomme  de  fait ,  en  la  rase  campagne , 
Deux  gentilshommes,  au  pays  de  Champagne, 
Le  rencontrèrent  tout  seul  et  cheminant , 
Non  pas  vêtu  comme  on  est  maintenant. 

De  grandes  chausses  il  porte  à  la  marine , 
Et  une  jupe  comme  à  la  florentine , 
Un  manteau  long  jusqu'en  terre  traînant: 
Comme  un  autre  homme,  il  est,  au  demeurant. 

Ce  que  voyant ,  lors  ils  l'interrogèrent 
D'où  il  venait ,  et  ils  lui  demandèrent 
Sa  nation,  le  métier  qu'il  menait; 
Mais  cependant  toujours  il  cheminait. 

«  Je  suis,  dit-il,  Juif  de  ma  naissance 
Et  l'un  de  ceux  qui  par  leur  arrogance 
Crucifièrent  le  Sauveur  des  humains , 
Lorsque  Pilate  en  lava  ses  deux  mains.  » 

Il  dit  aussi  qu'il  a  bien  souvenance, 
Quand  Jésus- Christ  à  tort  reçut  sentence, 
Et  qu'il  le  vit  de  sa  croix  bien  chargé 
Et  qu'à  sa  porte  il  s'était  déchargé. 

Lors,  le  Juif,  par  courroux,  le  repousse, 
L'injuriant ,  et  plusieurs  fois  le  pousse , 
En  lui  montrant  le  supplice  apprêté 
Pour  mettre  à  mort  sa  grande  majesté. 
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Notre-Seigneur  bien  ferme  le  regarde , 
En  lui  disant  :  «  A  ceci  prends  bien  garde  • 
Je  reposerai  et  tu  chemineras  ! 
Partant ,  regarde  ce  que  tu  feras  !  » 

Tout  aussitôt  le  Juif  met  à  terre 
Son  petit  fils  et  s'encourt  à  grand'erre; 
Mais  il  ne  sut  jamais  en  sa  maison 
Mettre  les  pieds  ,  en  aucune  saison. 

Hierusalcm  ,  le  lieu  de  sa  naissance , 
Femme  et  enfants ,  ne  fut  en  sa  puissance 
Jamais  de  voir,  ni  pas  un  sien  parent; 
Et,  par  le  monde ,  s'en  va  errant. 

De  son  métier,  cordonnier  il  dit  être; 
Et ,  à  le  voir,  il  semble  tout  champêtre. 
11  boit  et  mange  avec  sobriété , 
Et  est  honnête  selon  la  pauvreté. 

Longtemps  il  fut  au  pays  d'Arabie , 
Et  aux.  déserts  de  la  triste  Lybie, 
Et  à  la  Chine ,  en  l'Asie  Mineur, 
Jadis  l'Eden  et  du  monde  l'honneur. 

Comme  et  semblable ,  en  la  stérile  Afrique , 
Au  mont  Liban ,  au  royaume  Persique , 
Et  au  pays  de  l'odoreux  Levant , 
Toujours  il  va  son  chemin  poursuivant. 

Naguère  étant  à  la  haute  Allemagne, 
En  Saxonie ,  puis  s'en  va  eu  Espagne , 
Pour  s'en  aller  les  Anglais  visiter. 
En  notre  France  puis  après  habiter. 

Pour  être  à  bout  de  son  pèlerinage 
Et  accomplir  son  désiré  voyage , 
Il  n'a  plus  rien  qu'un  tiers  de  l'Occident . 
Et  quelques  îles ,  pour  aller,  Dieu  aidant. 


122  HISTOIRE    DES   MŒURS. 

Tout  cela  lait,  le  jugement  attendre 
11  faut  de  Dieu ,  et  repentant  se  rendre. 
Afin,  dit-il,  qu'entre  les  réprouvés , 
Par  nos  mérites,  nous  ne  soyons  trouvés. 

«  Je  fais,  dit-il ,  ici-bas  pénitence; 
Touché  je  suis  de  vraie  repentance; 
Je  ne  fais  rien  que  d'aller  tracassant 
De  pays  en  autre ,  demandant  au  passant. 

•  Quand  l'univers  je  retiarde  et  conten]]tle, 
Je  crois  (jun  Dieu  me  fait  servir  d'eiemjile, 
Pour  témoigner  sa  mort  et  sa  Passion, 
En  attendant  sa  résurrection.  >> 

Ottc  complainte,  qui  mérite  d'être  conservée 
comme  im  précieux  montmient  de  poésie  populaire, 
a  fait  place  depuis  à  celle  que  l'on  cliante  encore 
dans  les  foires  et  marchés,  et  qui  est  certainement 
antérieure  au  passage  du  .lui f-Krrant  à  Bruxelles, 
le  22  avril  177 'i.  Mais  li  comjjlainte  primitiv(\  que 
le  docte  Louvet  n'a  pas  dédaigné  de  recueillir 
et  de  faire  réimprimer  dans  ses  livres,  figure  pour 
la  première  fois  à  la  lin  d'un  opuscule  (IG  pages 
in-8),  publié  à  Bordeaux  en  IGOO,  sous  le  titre  : 
Discours  véritable  d'ini  Juif  errant ,  lequel  mainticiil 
avec  paroles  probables  avoir  eslr  présent  à  voir 
crucifier  Jésus-Christ ,  et  est  demeuré  en  vie.  Cet 
opuscule,  qui  fut  réimprimé  plusieurs  fois  ,  se  ven- 
dait dans  les  rues  de  Paris,  oii  Pierre  de  l'Kstoile 
Tacheta  comme  une  /'«^/a/sc  curieuse.  Le  Juif-Krrant 
aurait  pu  l'acheter  aussi ,  puisqu'elle  ne  coûtait  que 
(leu.T  sols. 

Les  mêmes  faits  sontétablis  dans  une  Lettre  écrite 
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en  allemand  sous  le  nom  imaginaire  de  Chrysosto- 
7nus  Dudulêeus  de  Westphalie,  et  adressée  en  1618  à 
un  habitant  de  Reffel,  lettre  souvent  réimprimée 
à  cette  époque  comme  une  de  ces  feuilles  volantes 
que  les  merciers  ambulants  portaient  dans  leurs 
balles  et  vendaient  sur  les  places.  Dans  celte  même 
Lettre,  il  est  dit  que  nombre  de  gens  de  qualité 
avaient  vu  le  Juif  en  Angleterre,  en  France,  en 
Italie,  en  Suède,  on  Perse  et  ailleurs.  En  1599,  selon 
Ghysostomus  DuduUeus,  il  était  à  Vienne  en  Autri- 
che et  il  se  dirigeait  vers  la  Pologne  et  la  Russie. 
En  IGOl,  on  l'avait  rencontré  à  Lubeck ,  et,  vers 
l'année  1013,  il  s'était  montré  quelques  instants 
à  Gracovie  et  à  Moscou:  là,  on  lui  avait  parlé, 
mais  on  n'avait  pas  obtenu  qu'il  prît  un  peu  de 
nourrriture. 

En  effet ,  comme  il  le  dit  en  passant  ou  repas- 
sant à  Lubeck  ,  le  1  i  janvier  IC03 ,  suivant  uno  note 
du  jurisconsulte  Colert ,  il  n'avait  ni  bu,  ni  mangé, 
ni  dormi,  depuis  seize  siècles.  Néanmoins,  il  crut 
pouvoir  s'arrêter  une  heure.  [lOur  assister  au  sermon. 
Il  disparaît  pendant  plus  de  trente  ans  et  ne  revient 
en  Allemagne  qu'en  1633  :  il  se  fait  voir  à  Ham- 
bourg, pour  la  seconde  ou  troisième  fois,  mais  il  se 
presse  d'en  sortir,  rn  gémissnnt  de  ne  trouver  que 
des  Juifs  dans  cette  ville  chrétienne.  Plus  tard , 
en  IGiv,  il  nira pas  jusqu'à  Homîiourg,  et  il  recevra, 
dans  les  rues  de  Leipsick ,  autant  d'aumônes  qu'on 
voudra  lui  en  donnor.  Il  ne  laisse  dans  cette  ville 
que  le  souvenir  d'un  vilain  mendiant. 

C'est  sans  doute  à  un  de  ses  voyages  bien  an  té- 
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rieurs  dans  los  vallées  de  l'Elbe,  que  se  rapporte 
une  tradition  qui  y  subsiste  encore.  Sur  une  des 
cimes  les  plus  élevées  des  montagnes  saxonnes,  sur 
le  Matterberg,  aujourd'hui  couronné  de  frimas,  il  y 
eut  jadis  une  ville  florissante,  dont  le  Juif-Errant 
piophétisa  en  ces  termes  la  destruction  :  t  La  pre- 
mière fois  que  je  viens  ici,  j'y  trouve  une  ville;  la 
seconde  fois  que  j'y  viendrai,  je  n'y  reu'^ontrerai 
(jue  des  bois;  et,  à  une  troisième  visite,  je  n'y 
apercevrai  que  neije  et  blocs  de  glace.  » 

Le  Juif-Errant  était  bien  à  Leipsick  ,  en  1042  ,  au 
dire  de  témoins  oculaires,  et  pourtant ,  des  person- 
nes pieuses  qui  revenaient  de  Palestine  en  1 G4 1  et  1643 
avaient  su.  de  très-bonne  source,  que  le  Juif-Errant 
no  s'était  jamais  éloigné  de  Jérusalem  et  qu'il  y 
était  toujours  prisonnier  sous  la  garde  des  Turcs. 
(Voy.  Causeries  cl  médilalions,  par  M.  Magnin  .  t.  1 , 
p.  105.)  Le  malheureux  Juif,  enfermé  dans  un  sou- 
terrain profond  ,  n'avait  pas  d'autre  recréation  que 
de  marcher  sans  cesse  en  long  et  en  large  entre 
quatre  murs,  sans  rien  dire  .  en  se  fra])paiit  la  poi- 
trine et  en  touchant  la  muraille  avec  sa  main  dé- 
(  barnée.  11  poriait  encore  son  ancien  costume  romain, 
(|ui  ne  paraissait  pas  trop  usé  pour  avoir  été  porté 
pendant  plus  de  seize  cents  ans.  Cette  incroyable 
tradition  était  venue  d'Orienr  dès  le  règne  de 
Houii  IV,  et  le  savant  Pierre  Louvet,  qui  l'entendit 
conter  à  la  cour  de  la  reine  Marguerite  de  Valois, 
n'oublia  pas  de  lui  donner  place  dans  son  Histoire 
de  Beauvais,  sans  toutefois  en  garantir  l'authenticité. 
Hn  avait  publiéàTurin,  dès  les  premières  années  du 
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dix-septième  siècle,  un  petit  opuscule  qui  semble 
traduit  de  l'italien  et  qui  a  pour  titre  :  Relation  d'un 
gentilhomme  arrivé  de  Jérusalem  ,  dans  laquelle  on 
apprend  où  est  le  malJieureux  qui  donna  le  soufflet 
à  Jésus-Christ  ,  et  la  pénitence  qu'il  y  fait. 

En  tous  cas ,  ce  n'est  pas  ce  malheureux-là  que 
deux  bourgeois  de  Bruxelles  rencontrèrent,  en  iC'jO, 
dans  la  forêt  de  Soignes  :  «  Il  était  couvert  d'un 
costume  extrêmement  délabré  et  taillé  d'après  des 
modes  fort  antiques,  dit  le  savant  Gustave  Brunet, 
de  Bordeaux,  dans  sa  Notice  historique  et  biblio- 
graphique sur  ta  légende  du  Juif-Errant  (Paris, 
Techener,  \8'i3,  in-8  de  19  pages);  il  entra  avec 
eux  dans  une  auberge  ;  il  y  but ,  mais  sans  vouloir 
s'asseoir;  il  leur  raconta  son  histoire  ,  leur  dit  qu'il 
se  nommait  Isaac  Laquedem  ,  et  les  quitta,  les  lais- 
sant grandement  effrayés.  » 

Ces  deux  bourgeois  furent  peut-être  les  auteurs 
d'une  brochure  ayant  pour  titre  :  Histoire  admirable 
du  Juif-Errant,  qui  parut  en  Belgique  vers  cette 
époque  et  dont  les  éditions  originales  n'existent 
plus,  mais  qui  n'a  pas  cessé  d'être  réimprim.ée  depuis, 
tous  les  ans,  avec  des  additions  et  des  variantes, 
soit  àBouen,  soit  àÉpinal,  soit  à  Troyes,  etc.  Elle 
fut  incorporée  alors  dans  la  célèbre  Biblioth*)que 
bleue.  Nous  ne  croyons  pas  devoir  l'analyser  ici  : 
les  merveilleuses  aventures  qu'elle  contient  ne 
s'accordent  pas  trop  avec  la  légendo  primitive; 
c'est  l'œuvre  d'un  romancier,  qui  a  fait  des  frais 
d'imaginative  en  décrivant  les  voyages  de  son  héros 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  Mais  elle  est  suivie 
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d\in  cantique  ,  qui  se  réimprime  encore  aujourd'hui 
avec  la  brochure,  dont  le  titre  a  été  complété  ainsi  : 
Histoire  admirable  du  Juif-Errant  ,  lequel  depuis 
Van  33  jusqu'à  Vheure  présente  ne  fait  que  marcher  : 
contenant  sa  tribu,  sa  punition,  les  aventures 
admirables  quil  a  eues  dans  tous  les  endroits  du 
monde.  M.  Charles  Nisard,  dans  son  précieux  ou- 
vrage sur  les  livres  populaires  et  la  littérature  du 
colportage  depuis  le  quinzième  siècle,  n'a  eu  garle 
de  laisser  de  côté  V Histoire  admirable  du  Juif-Errant 
(t.  I,  p  003  et  suiv.),  et  il  en  a  cité  autant  qu'il  en  faut 
pour  la  faire  bien  connaître;  il  a  seulement  passé 
sous  silence  le  cantique  ,  qui  n'est  qu'une  faible 
et  pâle  réminiscence  de  la  première  complainte;  le 
voici,  sur  l'air  do  saint  Eustnrhr  : 

Grand  Dieu  du  ciel  et  do  tout  I  univers, 
Huand  finiront  mes  tournients  et  mes  peines, 
Mu'en  cheminant  les  campagnes  et  déserts, 
Une  grande  lassitude  me  gène! 

A  lion  droit  on  me  nomme  Juif  Krrant, 
t^r  je  marche  jour  et  nuit  sans  retraite , 
Sur  terre  et  sur  mer  semblablement, 
&ins  qu'aucun  lieu  jamais  je  ne  m'arrête. 

Ces  jours  derniers ,  étant  i)rès  de  Poitiers , 
Une  des  plus  grandes  villes  de  France , 
Un  homme  accourut  pour  me  parler, 
Voyant  mon  habit  et  aussi  ma  contenance. 

Je  lui  ai  dit  :  «  Je  ne  puis  m'arréter. 
Pour  vous  parler,  car  le  chemin  me  presse; 
Mais  ,  en  passant ,  je  puis  vous  assurer 
Que  je  suis  ce  Juif  qui  chemine  sans  cesse.  « 
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Dans  Jérusalem,  j'étais  un  cordonnier; 
Lorsque  Jésus  voulait  d'amour  sincère 
Sur  ma  boutique  un  peu  se  reposer, 
Portant  sa  croix  sur  le  mont  du  Calvaire; 

Je  lui  ai  dit  :  «  Retire-toi  d'ici  1  » 
Jésus  me  dit,  voyant  mon  humeur  fiére  : 
«  Jusqu'au  Jugement  tu  chemineras. 
Et  moi  je  reposerai  dans  ma  gloire.  » 

Alors  je  pris  trancliet  soudain  : 
Le  mettant  ma  ceinture,  je  lève, 
Cinq  sols  ,  un  bâton  en  la  main , 
Sors  de  chez  moi  sans  aucune  trêve. 

Depuis  ce  temps-là,  je  suis  en  tourment , 
En  tournaillant  cette  machine  ronde, 
Sans  y  pouvoir  trouver  soulagement 
D'aucune  nation  qui  soit  au  monde. 

Buvant ,  mangeant ,  je  suis  debout  : 
Je  ne  puis  me  reposer  à  nulle  place: 
Si  j'eus  connu  le  Sauveur,  comme  vous, 
Je  ne  serais  point  dans  cette  disgrâce. 

Si  j'avais  su  que ,  pour  mon  ?auvement , 
Etre  fouetté  et  couronné  d'épines , 
A  conduire  à  la  mort  honteusement , 
J'aurais  adoré  sa  présence  divine. 

Hélas!  hélas!  où  avais-je  les  yeux, 
De  faire  une  action  si  téméraire , 
Que  de  chasser  ainsi  le  Roi  des  cieux , 
En  lui  tenant  ce  propos  de  colère, 

Tous  les  chrétiens  qui  sont  en  ces  bas  lieux , 
Qui  ne  songent  point  à  leur  salut  faire , 
Faisant  mépris  des  effets  du  grand  Dieu  , 
Sentiront  un  jour  sa  juste  colère- 
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Amendez-vous ,  pécheurs ,  amendez -vous  ! 
Songez  à  l'état  de  vos  consciences  : 
Afln  d'apaiser  de  Dieu  le  courroux , 
Disposez-vous  à  faire  pénitence! 

L'apparition  du  Jaif-Enant  dans  la  forêt  de  Soi. 
gncs,   en  1040.  avait  fait   beaucoup  de  bruit  en 
Europe,  et  l'on  s'attendait  à  le  voir  reparaître   suc- 
cessivement dans  les  villes  d'Allemagne  qu'il  afTec- 
tionnait,  puisqu'on  l'y  avait  revu  deux  et  trois  fois 
depuis  le  a.mmencement  du  siècle  ;  mais  il  ne  se 
montra  (]u'à  Leipsick  enlGi2,  comme  nous  l'avons 
dit,   et,  nulle  part  ailleurs,    son   passage  no   fut 
signalé  pendant  le  reste  du  siècle  ,  quoique  les  éco- 
liers  dos  universités  germaniques  s'apprêtassent  à 
lui  faire  fête  et  à  lui  verser  à  boire.  On  s'entrete- 
nait souvent  du  bon  Juif  sur  les  bancs  des  écoles, 
et  plus  d'une  fois,  son  histoire  servit  de  texte  à  des 
dissertations  et  à  des  thèses  qui  empruntaient  du 
sujet  même  un  piquantaltrait  de  singularité.  Martin 
Droscher  lit  imprimer  :  De  duobus  tcstibusvivis  Pas- 
sionis  Chnsti{lenœ,  1GG8,  in-4«)  ;  J.  Frentzel ,  sous 
le  pseudonyme  de  G.  Tliilo,  publia,  la  même  année  : 
De  Judœo  immorlali  (Witembergie,    10G8,    in-'i"); 
Martin  Schmied,  .sous  le  pseudonime  de  67i.  Schultz, 
mit  au  jour,  en  1G89  ,  une  dissertation  qui  eut  cinq 
ou  six  éditions  :  Disscrlalio  historica  de  Judœo  non 
mortali  (Hegiom.,    1G89,   1G93,    1G98,   171l,in-4o). 
«  Leplu.^  singulier  de  ces  ouvrages,  dit  M.  Gustave 
Brunet,  c'est  cebii  de  Droscher;  cet  érudit,  regar- 
dant le  fait  comme  incoiilestable,  prétend  établir 
qu'Ahasvérus  et  Cartaphilus  sont  deux  personnages 
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distincts  et  séparés  ;  il  combat  de  son  mieux  pour 
l'existence  de  deux  Juifs-Errants. 

Mais  ces  savantes  di  sertations  n'invitèrent  pas 
l'un  et  l'autre  Juif-Errant  à  se  manifester,  dans  notre 
hémisphère  ,  avant  la  seconde  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle  :  il  voyagait  sans  doute  en  Amérique 
ou  dans  quoique  sixième  partie  du  monde  à  nous 
encore  inconnue.  C'est  en  1774  ,  le  22  avril  ,  à  six 
heures  dusoir  (la  dateesttrès-exactementenrec:istrée 
sur  plusieurs  millions  d'images  gravées  en  bois  et 
coloriées) ,  que  le  Juif-Errant  passa  par  Bruxelles  en 
Brahant.  Le  récit  de  son  passage  dans  cette  ville  ne 
se  trouve  authentiquement  consigné  que  dans  la 
Complainte  nouvelle ,  qui  fut  mise  en  vogue ,  lors 
de  cette  apparition  mémorable ,  la  dernière  qui  ait 
préoccupé  l'Europe.  Les  Bourgeois  de  la  ville  qui 
n'avaient,  jamais  eu  l'avantage  de  voir  un  humme  si 
&ar6w,esquissèrentprobablement  son  portrait  d'après 
nature,  portrait  que  les  imagiers  d'Épinal,  deMetz, 
deMontbelliard,  de  Nancy  et  de  Troyes  ont  repro- 
duit ,  avec  d'incroyables  variantes,  en  tète  de  cotte 
complainte  nouvelle ,  que  nous  savons  tous  par  cœur, 
nous  autres  vieilles  gens,  pour  l'avoir  entendue 
cent  fois  dans  notre  enfance,  et  qui  a  définitivement 
détrôné  l'ancienne  Complainte  et  l'ancien  Cantique  ; 
la  voici ,  revue,  corrigée,  et  non  augmentée; 

Est-il  rien  sur  la  terre , 

Qui  soit  plus  surprenant, 
Que  la  grande  misère 
Du  pauvre  Juif-Errant? 
Que  son  sort  mal  heureux 
Parait  triste  ^  fàuUieuxI 
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Un  jour,  près  de  la  ville 
De  Bruxelles  enBrabant, 
Des  bourgeois  fort  dociles 
L'accoster' eu  passant  : 
Jamais  ils  n'avaient  vu 
Un  homme  si  barbu. 

Son  habit  tout  difforme 
Et  très-mal  arrangé , 
Leur  fit  croir'  que  cet  homme 
Était  fort  étranger, 
Portant  comme  ouvrier, 
Devant  lui ,  tablier. 

Lui  dirent  :  «  Bonjour,  maître! 
De  grâce  accordez-nous 
La  satisfaction  d'être 
Un  moment  avec  vous . 
!se  nous  refusez  pas , 
Tardez  un  peu  vos  pas? 

Messieurs ,  je  vous  proteste 

Que  j'ai  bien  du  malheur: 
Jamais  je  ne  m'arrête, 
îsiici,  ni  ailleurs; 
Par  beau  ou  mauvais  temps, 
Je  marche  incessamment- 

—  Entrez  dans  cette  auberge, 
Vénérable  vieillard  ? 

D'un  pot  de  bière  fraîche. 
Vous  prendrez  votre  part  ; 
Nous  vous  régalerons 
Le  mieux  que  nous  pourrons. 

—  J'accepterais  de  boire 
Deux  coups  avecque  vous  ; 
Mais  je  ne  puis  m'asseoir, 
Je  dois  rester  debout. 

Je  suis,  en  vérité, 
Confus  do  vos  bontés. 
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—  De  savoir  votre  âge , 
Nous  serions  curieux: 
A  voir  votre  visage, 
Vous  paraissez  fort  vieux , 
Vous  avez  bien  cent  ans , 
Vous  montrez  Lien  autant  ? 

—  La  vieillesse  me  gêne  : 
J'ai  bien  dix-sept  cents  ans  ; 
Chose  sûre  et  certaine , 

Je  passe  encor'  trente  ans  ; 
J'avais  douze  ans  passés  , 
Quand  Jésus-Christ  est  né- 

—  N'ètes-vous  point  cet  homme 
De  qui  l'on  parle  tant , 

Oue  l'Écriture  nomme 
Isaac ,  Juif-Errant? 
De  grâce ,  dites-nous 
Si  c'est  sûrement  vous? 

—  Isaac  Laquedem , 

Pour  nom  me  fut  donné  ; 

Né  à  Jérusalem , 

Ville  bien  renommée 

Oui ,  c'est  moi ,  mes  enfants  , 

Qui  suis  le  Juif-Errant. 

«  Juste  ciel  !  que  ma  ronde 
Est  pénible  pour  moi  ! 
Je  fais  le  tour  du  monde 
Pour  la  cinquième  fois  : 
Chacun  meurt  à  son  tour, 
Et,  moi,  je  vis  toujours  ! 

>  Je  traverse  les  mers, 
Rivières  et  ruisseaux , 
Les  forets ,  les  déserts , 
Montagnes  et  coteaux, 
Les  plaines  et  vallons  ; 
Tous  chemins  me  sont  bons. 
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«  J'ai  vu,  dedans  l'Europe  , 
Ainsi  que  dans  l'Asie, 
Des  batailles  et  des  chocs 
Qui  coûtaient  bien  des  vies: 
Je  les  ai  traversés , 
Sans  y  être  blessé. 

«  J'ai  vu ,  dans  l'Amérique  , 

C'est  une  vérité , 

Ainsi  que  dans  l'Afrique, 

Grande  mortalité  : 

La  mort  ne  me  peut  rien , 

Je  m'en  aperçois  bien. 

«  Je  n'ai  point  de  ressource 

En  maison,  ni  en  bien; 

J'ai  cinq  sous  dans  ma  bourse. 

Voilà  tout  mon  moyen  : 

En  tous  lieuï ,  en  tout  temps , 

J'en  ai  toujours  autant- 

—  Nons  pensions  comme  un  songe 
Le  récit  de  vus  maux; 
Nous  traitions  de  mensonge 
Tous  vos  plus  grands  travaux!.. 
Aujourd'hui  nous  voyons 
Que  nous  nous  méprenions. 

1  "Vous  étiez  donc  coupable 
De  quelque  grand  péché , 
Pour  que  Dieu,  tout  aimable 
Vous  eût  tant  affligé? 
Dites-nous  l'occasion 
De  cette  punition? 

—  C'est  ma  cruelle  audace 
Qui  cause  mon  malheur  ; 
Si  mon  crime  s'efface , 
J'aurai  bien  du  bonheur  1 
J'ai  traité  mon  Sauveur 
A\-ec  trop  de  rigueur. 
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«  Sur  le  mont  du  Calvaire , 
.lésus  portait  sa  croix; 
11  me  dit  d'un  bon  air, 
Passant  devant  chez  moi  : 
«  Veux -tu  bien  ,  mon  ami , 
«  Que  je  repose  ici?» 

«  Moi ,  brutal  et  rebelle , 
«  Je  lui  dis  sans  raison  : 
u  Ote-toi,  criminel , 
«De  devant  ma  maison! 
«  Avance  et  marche  donc, 
«  Car  tu  me  fais  affront .  » 

«  Jésus,  la  bonté  même  , 
Me  dit  en  soupirant  : 
»  Tu  marcheras  toi-même 
«  Pendant  plus  de  mille  ans  ; 
«  Le  dernier  jugement 
«  Finira  ton  tourment.  » 

«  De  chez  moi,  à  l'heure  même , 
Je  sortis  ,  bien  chagrin; 
Avec  douleur  extrême 
Je  me  mis  en  chemin; 
Dès  ce  jour-là,  je  suis 
En  marche  jour  et  nuit. 

•  Messieurs,  le  temps  me  presse- 
Adieu  la  compagnie  ! 
Grâce  à  vos  politesses  ! 
Je  vous  en  remercie. 
Je  suis  trop  tourmenté. 
Quand  je  suis  arrêté!  » 

Cette  Complainte,  malgré  son  style  grossier  et 
incorrect,  offre  pourtant  une  composition  remar- 
quable, empreinte  d'un  profond  sentiment  de  mé- 
lancolie ,  et  quelquefois   solennelle   dans   sa   plus 
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naïve  expression.  C'est  là  une  de  ces  touchantes 
i[ispirations  du  peuple,  que  le  peuple  garde  reli- 
gieusement, comme  le>  vestiges  d'unn  tradition  qui 
s'efface  et  qui  sera  tout  à  l'heure  anéantie. 

Depuis  que  le  Juif-Errant  a  conté  lui-même  son 
histoire  aux  bourgeois  fort  dociles  qui  voulaient  le 
retenir  en  Bi-ahant,  il  ne  s'est  pas  montré  ailleurs, 
et  l'on  est  autorisé  à  penser  qu'il  voyage  aux  Indeô- 
occidentales  et  que  la  fin  du  monde  approche.  Il 
parait  qu'en  1774  il  avait  encore  changé  de  nom  et 
qu'il  se  faisait  appeler  Isaac  Laqiiedem ,  au  lieu  de 
CartapJiilus ,  de  Joseph,  et  d\4hasverus.  Nous  igno- 
rons le  nom  qu'il  porte  à  présent  et  la  langue  qu'il 
parle. 

Le  Juif-Errant,  depuis  quatre-vingts  ans,  n'a  pas 
daigné  se  faire  voir  dans  noire  vieux  mon  le,  qu'il 
connaît  san>  doute  asssez,  et  qui  peut-être  l'enfer- 
merait dans  une  maison  de  correction  ,  comme  pré- 
venu de  vagabondage  et  de  mendicité.  Mais  la  litté- 
iiUure  et  la  poésie  ne  lui  ont  pas  laissé  de  repo^  et 
l'ont  promené  sans  pitié  sur  toutes  les  scènes  de 
théâtre,  sur  tous  les  étalages  de  librairie  :  o.i  comp- 
terait plus  de  dix  pièces  françaises  représentées 
sous  le  titre  du  Juif-Errant ,  depuis  le  mélodrame 
deCaignez  ,  joué  k  la  Oaîré  en  1812,  jusqu'au  grand 
opéra  de  MM.  Scribe  et  Saint-Georges,  mis  en  mu- 
sique par  M.  Halévy ,  à  IWcadémie  impériale  de 
Musique,  en  185'2;  on  compterait  plus  de  dix 
poèmes  consacrés  à  la  même  épopée  ,  entre  lesquels 
il  faut  distinguer  l'œuvre  mystique  de  M.  Edgar 
Quinet.  Mais  la  plus  grande,  la  plus  populaire,  la 
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plus  philosophique,  la  plus  poétique  de  toutes  ces 
compositions  inspirées  par  la  légende  du  Juif-Errant, 
c'e..t  la  chanson  de  notre  Béranger.  Voici  cette 
chanson,  cette  ode,  cette  méditation,  qui  doit  sur- 
vivre à  toutes  les  complaintes  et  à  tous  les  canti- 
ques que  nous  ont  légués  nos  pères,  témoins 
oculaires  des  merveilleuses  pérégrinations  du  Juif- 
Errant  : 

Chrétien ,  au  voyageur  souffrant , 
Tends  un  verre  d'eau  sur  ta  porte  ; 
Je  suis ,  je  suis  le  Juif-Errant , 
Qu'un  tourbillon  toujours  emporte- 
Sans  vieillir,  accablé  de  jours , 
La  fin  du  monde  est  mon  seul  rêve. 
Chaque  soir,  j'espère  toujours  , 
Mais  toujours  le  soleil  se  lève. 

Toujours ,  toujours 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours ,  toujours ,  toujours ,  toujours. 

Depuis  dix-huit  sièc;es,  hélas  1 
Sur  la  cendre  grecque  ou  romaine  , 
Sur  les  débris  de  mille  états , 
L'affreux  tourbillon  me  promène. 
J'ai  vu  sans  fruit  germer  le  bien , 
Vu  dos  calamités  fécondes , 
Et,  pour  survivre  au  monde  ancien, 
Des  flots  j'ai  vu  sortir  deux  mondes. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours , 
Toujours ,  toujours  ,  toujours ,  toujours. 

Dieu  m'a  changé  pour  me  punir  : 
A  tout  ce  qui  meurt  je  m'attache: 
Mais,  du  toit  prêt  à  me  bénir, 
Le  tourbillon  soudain  m'arrache. 
Plus  d'un  pauvre  vient  implorer 
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Le  denier  que  je  puis  répandre, 

Qui  n'a  pas  le  temps  de  serrer 

La  main  qu'en  passant  j'aime  à  tendre. 

Toujours,  toujours 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours ,  toujours  ,  toujours ,  toujours. 

Seul ,  au  pied  d'arbustes  en  fleurs  , 
Sur  le  gazon ,  au  bord  de  l'onde , 
Si  je  repose  mes  douleurs , 
J'entends  le  tourbillon  qui  gronde. 
Ehl  qu'importe  au  Ciel  irrité, 
Cet  instant  passé  sous  l'ombrage? 
Faut-il  moins  que  l'éternité, 
Pour  délasser  d'un  tel  voyage  I 

Toujours ,  toujours 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours , 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Que  des  enfants  vifs  et  joyeux 
Des  miens  me  retracent  l'image , 
Si  j'en  veux  repaître  mes  yeux , 
Le  tourbillon  souffle  avec  rage. 
Vieillards,  osez-vous  atout  prix 
Envier  ma  longue  carrière  ? 
Ces  enfants  à  qui  je  souris  , 
Mon  pied  balaiera  leur  poussière! 

Toujours,  toujours 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours , 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours, 

Des  murs  où  je  suis  né  jadis, 
Retrouvé-je  encore  quelque  trace! 
Pour  m'arréter,  je  me  roidis; 
Mais  le  tourbillon  me  dit  :  «  Passe! 
Passe!  -i  Et  la  voix  me  crie  aussi  : 
«  Reste  debout ,  quand  tout  succombe; 
Tes  aïeux  ne  t'ont  point  ici 
Gardé  de  place  dans  leur  tombe.  ». 
Toujours,  toujours 
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Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours ,  toujours,  toujours,  toujours. 

J'outrageai  d'un  rire  inhumain 
L'Homme-Dieu  respirant  à  peine- 
Mais  sous  mes  pieds  fuit  le  chemin: 
Adieu ,  le  tourbillon  m'entraîne 
Vous  qui  manquez  de  charité, 
Tremblez  à  mon  supplice  étrange  : 
Ce  n'est  point  sa  divinité  , 
C'est  l'humanité ,  que  Dieu  venge  ! 

Toujours,  toujours 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Un  poète  allemand,  Schubart,  a  pris  en  pitié  la 
destinée  errante  du  malheureux  Ahasvérus,  et  il  a 
imaginé  de  le  faire  mourir  dans  cette  rhapsodie  lyri- 
que, où  la  légende  est  montée  au  ton  de  la  plus  haute 
poésie.  C'est  un  bon  poète  aussi,  c'est  Gérard  de 
Nerval,  qui  a  traduit  en  français  ce  magnifique  ta- 
bleau de  la  mort  du  Juif-Errant  : 

«  Ahasver  se  traîne  hors  d'une  sombre  caverne  du 
Carmel.  11  y  a  bientôt  deux  mille  ans  qu'il  erre  sans 
repos,  de  pays  en  pays.  Le  jour  que  Jésus  portait  le 
fardeau  de  la  croix,  il  voulut  se  reposer  un  moment 
devant  la  porte  d'Ahasver  :  hélas  1  celui-ci  s'y  op- 
posa  et  chassa  durement  le  Messie.  Jésus  chancelle 
rt  tombe  sous  le  faix,  mais  il  ne  se  plaint  pas. 

»  Alors  l'Ange  de  la  mort  entra  chez  Ahasver  et 
lui  dit  d'un  ton  courroucé  :  «  Tu  as  refusé  le  repos 
)  au  Fils  de  l'homme...  Eh  bien!  monstre,  plus  de 
»  repos  pour  toi,  jusqu'au  jour  où  le  Christ  revien- 
')  dra!  » 
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»  Un  noir  démon  s'échappa  soudain  de  l'abîmo  ot 
se  mit  à  te  poursuivre,  Ahasver,  de  pays  en  pays... 
Les  douceurs  <le  la  mort,  le  repos  de  la  tombe,  tout 
cr  la  depuis  t'est  refusé  ! 

»  Ahasverse  traîne  hors  d'une  s  .mbre  caverne  du 
Carmel...  Il  secoue  la  poussière  de  sa  harhe,  saisit 
un  des  crânes  entassés  là  et  le  lance  du  haut  de  la 
montagne  :  le  cnine  saute,  rehondit,  et  se  brise  en 
éclats:  «  C'était  mon  père!  »  s'écrie  le  Juif.  Kn- 
core  un...  Ah  !  six  encore  s'en  vont  bondir  de  roche 
en  roche...  «  Et  ceux-ci...  et  c<îux-ci  ?  rugit-il,  les 
yeux  ardents  de  rage,  ticux-ci,  ce  sont  mes  femmes!  » 
Ah!  les  crânes  roulent  toujours.  «  Ceux-ci...  et 
ceux-ci?  ce  sont  les  crânes  de  mes  enfants!  Hélas! 
ils  ont  pu  mourir!  Mais,  moi,  maudit,  je  ne  le  puis 
pas  !...  L'effroyable  sentence  pèse  sur  moi  pour  l'é- 
t'^rnité! 

»  Jérusalem  tomhn...  J'écrasai  l'enfant  à  la  m?.- 
melle;  je  me  jetai  parmi  les  flammes;  je  maudis  le 
llomain  dans  sa  victoire.  Hélas!  hélas  !  Tinfarigable 
malédiction  me  protégea  toujours,  et  je  ne  monru-^ 
pas.  liomîla  géante  s'écroulait  en  ruin-^s,  j'allai  me 
placer  sous  elle  •  file  tomba...  sans  ni'écraeer  !  Sur 
ses  débris,  des  nations  s'élevèrent  et  finirent  à  mes 
yeux...  Moi,  je  restai  et  je  ne  pus  finir  ! 

»  Du  hautd'un  rocher  qui  régnait  parmi  les  nuages, 
je  me  précipitai  dans  le  gouffre  des  mers;  mais  bien- 
tôt les  vagues  frémissantes  me  roulèrent  au  bord, 
et  le  trait  de  feu  de  l'existence  me  perça  de  nouveau. 
Je  mesurai  des  yeux  le  sombre  cratère  de  l'Etna,  et 
je  m'y  jetai  avec  fureur.  Là,  je  bridai  dix  mois  par- 
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mi  les  g^^ants,  et  mes  soupirs  fatiguèrent  le  gouffre 
sulfureux;  hélas!  dix  mois  entiers!  Cependant 
l'Etna  fermenta  et  puis  me  revomit  parmi  des  flots  de 
lave:  je  palpitai  sous  la  cendre  et  je  me  remis  à  vivre. 

»  Une  forêt  était  en  feu,  je  m'y  élançai  Lien  vite: 
toute  sa  chevelure  dégoutta  SLU'moi  en  flammèches; 
mais  l'incendie  effleura  mon  corps  et  ne  put  pas 
le  consumer.  Alors  je  me  mêlai  aux  destructeurs 
d'hommes,  je  me  précipitai  dans  la  tempête  des 
comhats.  Je  défiai  le  Gaulois,  le  Germain...  Mais  ma 
chair  émoussait  les  lances  et  les  dards  ;  le  glaive 
d'un  Sarrasin  se  brisa  en  éclats  sur  ma  tête:  je  vis 
longtemps  les  balles  pleuvoir  sur  mes  vêtements, 
comme  des  poishmcés  contre  une  cuirasse  d'airain. 
Les  tonnerres  guerriers  serpentèrent  sans  force 
autour  de  mes  reins,  comme  autour  d'un  roc  cré- 
nelé qui  s'élève  au-dessus  des  nues. 

»  Eu  vain  l'éléphant  me  foula  sous  lui  ;  en  vain 
le  cheval  de  guerre  irrité  m'assaillit  de  ses  pieds 
armés  de  fer.  Une  mine  chargée  à?,  poudre  éclata  et 
me  lança  dans  les  nues:  je  retoml)ai  tout  étourdi 
et  à  demi-brûlé,  et  je  me  relevai,  parmi  le  sang,  les 
cervelles  et  les  membres  m  utiles  de  mes  compagnons 
d'armes. 

»  La  masse  d'acier  d'un  géant  se  brisa  sur  moi  ; 
le  poing  du  bourreau  se  paralysa  en  voulant  me 
saisir;  jamais  lion  affamé  ne  put  me  déchirer  dans 
le  Cirque.  Je  me  couchai  sur  des  serpents  venimeux  ; 
je  tirai  le  dragon  par  sa  crinière  sanglante:  le  ser- 
pent me  piqua,  et  je  ne  mourus  pas  !  Le  dragon 
s'enlaça  autour  de  moi,  et  je  ne  mourus  pas  ! 
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•  J'ai  bravé  les  tyrans  sur  leurs  trônes  ;  J'ai  dit 
à  Néron:  «  Tu  es  un  chien  ivre  de  sang!  »  A  Chris- 
tiern  :  «  Tu  es  un  chien  ivre  de  sang!  »  A  Mulès- 
Ismaél  :  •«  Tu  es  un  chien  ivre  de  sang  !  »  Les  tyrans 
ont  inventé  les  plus  terribles  supplices  :  tout  fut 
impuissant  contre  moi  ! 

»  Hélas  !  ne  pouvoir  mourir  !  ne  pouvoir  mourir! 
Ne  pouvoir  reposer  ce  corps  épuisé  de  fatigues  ! 
Traîner  sans  fin  cet  amas  de  poussière  avec  sa  cou- 
leur de  cadavre  et  son  odeur  de  pourriture!  Con- 
templer des  milliers  d'années  l'Uniforir  ité,  ce  monstre 
à  la  gueule  béante;  le  Temps,  fécond  et  alTamé,  qui 
produit  sans  cesse  et  sans  cesse  dévore  ses  créa- 
tures ! 

»  Hélas  !  ne  pouvoir  mourir!  ne  pouvoir  mourir  ! 
0  colère  de  Dieu  !  pouvais-tu  prononcer  un  plus  ef. 
royable  anathème  ?  Eh  bien  !  tombe  enûn  sur  moi 
comme  la  foudre!  précipite-moi  des  rochers  du 
Carmel!  Que  je  roule  à  ses  pieds,  que  je  m'agite 
convulsivement  et  que  je  meure!  » 

Ahasver  tomba.  Les  oreilles  lui  tintèrent,  et  la 
nuit  descendit  sur  ses  yeux  aux  cils  hérissés.  Ln 
ange  le  reporta  dans  la  caverne. 

«  Dors  maintenant,  Ahasver,  dors  d'un  pai- 
sible sommeil  :  la  colère  de  Dieu  n'est  pas  éternelle! 
A  ton  réveil,  il  sera  là.  Celui  dont  à  Golgotha  tu  vis 
couler  le  sang,  et  dont  la  miséricorde  s'étend  sur 
toi  comme  sur  tous  les  hommes!  » 

E^t-co  encore  là  une  allégorie?  Schubart  réclame- 
t-il  le  pardon  et  l'oubli  en  faveur  du  déicide  qui  pèse 
sur  les  Juifs?  Demande-t-il  au  monde  chrétien  de 
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permettre  enfin  que  cette  nation  errante  retourne 
dans  le  pays  de  ses  ancêtres,  et  se  repose  enfin  après 
dix-huit  siècles  d'épreuves  et  de  persécutions"^ 

Cette  pièce  lyrique  n'est  plus  la  pieuse  et  naïve 
complainte,  que  les  pèlerins  du  Moyen  Age  répé- 
taient d'une  voix  traînante  et  plaintive,  en  étalant 
aux  yeux  de  la  foule  émerveillée  les  reliques  ou 
rogalons  qu'ils  disaient  apporter  de  Rome  ou  de 
Jérusalem;  c'est  une  admirable  méditation  de  la 
philosophie  religieuse  sur  1rs  mystères  de  la  vie 
humaine  ;  c'est  un  élan  de  l'âme  vers  le  ciel ,  c'est 
une  consolante  pensée  de  la  mort. 
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Voy.  les  différents  ouvrages  qui  sont  cités  dans  cette  no- 
tice. 


LES 


BLASPHÉMATEURS. 


Du  temps  de  nos  pères  ,  les  blasphèmes  et  les 
faux  serments  inspiraient  une  horreur  générale. 

Ce  n'était  pas  tout  que  d'avoir  donné  à  la  justice 
humaine  l'autorité  de  les  poursuivre  et  la  faculté  de 
les  atteindre;  on  croyait  que  la  justice  de  Dieu 
n'attendait  pas  l'heure  des  peines  futures,  pour  châ- 
tier les  jureurs  et  parjureurs:  la  main  de  l'Ange 
exterminateur  semblait  toujours  étendue,  menaçante 
et  implacable  ,  sur  ces  coupables  qui  échappaient  à 
l'action  des  lois  ou  qui  se  mettaient  au-dessus 
d'elles. 

11  y  avait ,  dans  toutes  les  classes  de  la  société , 
une  crainte  salutaire  des  châtiments  temporels  et 
spirituels,  encourus  par  les  blasphémateurs  en  cette 
vie  et  dans  l'autre ,  et  cette  crainte  suffisait  pour 
rendre  extrêmement  rares  les  outrages  à  la  foi 
jurée,  au  saint  nom  de  Dieu  et  aux  choses  de  la 
religion. 
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Mais  ce  qui  contribuait  surtout  à  faire  haïr  les 
imprécations  et  les  parjures  ,  c'étaient  des  légendes 
populaires  qui  couraient  alors  et  qui  racontaient  de 
terribles  punitions  divines,  par  lesquelles  s'était 
manifestée  la  colère  du  ciel  contre  les  impies  que  le 
bras  séculier  eut  laissés  impunis. 

Saint  Louis  avait  voulu  que  les  blasphémateurs 
eussent  la  langue  percée  d'un  fer  rouge,  tussent 
battus  de  verges  et  exposés  au  pilori,  en  cas  de 
récidive,  et  subissent  le  dernier  supplice,  s'ils  per- 
sistaient dans  leur  abomihable  péché. 

Louis  XI  remit  en  vigueur  et  confirma  l'ordon- 
nance de  Louis  IX,  et  le  bon  roi  Louis  XII  la  pro- 
mulgua de  nouveau ,  en  adoucissant  la  rigueur 
des  peines  :  il  ordonna  que  ceux  qui  renieraient, 
maugréeraient  et  blasphémeraient  le  très-doux  nom 
de  Dieu ,  notre  créateur ,  et  feraient  autres  vilains 
et  détestables  serments  contre  Vhonneur  de  Dieu  ,  de 
sa  très-sacrée  mère  et  des  benoits  saints  et  saintes  du 
Paradis,  payeraient  une  amende  qui  doublerait, 
triplerait  et  quadruplerait  jusqu'à  la  quatrième  fois, 
passeraient  huit  heures  au  carcan  à  la  cinquième 
récidive ,  auraient  la  lèvre  inférieure  coupée  à  la 
sixième,  puis  la  lèvre  supérieure  à  la  septième ,  et 
eiiQn,  s'ils  commettaient  encore />«?'  désespérée  volonté 
Icsdits  crimes  et  délits,  perdraient  la  langue  ,  afin  que 
dès  lors  en  avant  ils  nepuissent  dire  ni  proférer  tels 
maugréements  ,  reniements  et  blasphèmes  de  Dieu  ni 
de  sa  glorieuse  mère. 

Eh  bien  !  f^ette  sévère  ordonnance  ,  que  les  prévOts 
etles  baiiiiû  n'appliquaient  ordinairement  quedan^Ies 
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cas  d'amendepécuniaire,  exerçait  moins  d'empire  sur 
e  s  esprits,  que  des  récits  de  miracles,  de  prodiges 
et  de  visions ,  qui  s'adressaient  à  la  crédulité  su- 
perstitieuse du  peuple. 

Qu'on  nie  l'avantage  de  la  superstition  ! 

Le  mauvais  et  le  bon  roi,  Louis  XI  et  Louis  XII, 
qui  avaient  tous  deux  armé  le  juge  d'une  formidable 
pénalité  contre  les  blasphémateurs,  s'oubliaient 
souvent  jusqu'à  faire  eux-mêmes  de  vilains  serments, 
le  premier  jurant  par  la  Pdqiie-Dieu  et  faussant  sa 
parole  avec  audace;  le  second  jurant  par  le  diable 
m'emporte,  et  manquant  quelquefois  à  ses  promesses 
les  plus  solennelles:  mais  l'un  et  l'autre  frisson- 
naient et  se  signaient ,  quand  leur  confesseur  les 
effrayait  de  la  relation  de  quelque  événement  sur- 
naturel qui  avait  mis  en  évidence  la  justice  de 
Dieu. 

Ainsi  faisait  le  menu  peuple ,  à  l'exemple  de  ses 
rois. 

Les  jours  de  foires  et  de  marchés,  lorsque  les 
blasphémateurs  étaient  menés  au  pilori  pour  y  être 
exposés  en  butte  aux  insultes  des  passants  ou  pour 
y  avoir  la  lèvre  coupée  d'un  fer  chaud  ,  ce  peuple  , 
insouciant  et  incorrigible,  assistait  gaiement  à  ce 
spectacle,  sans  songer  à  devenir  meilleur  ni  à  éviter 
de  tomber  dans  une  faute  qu'il  voyait  si  chèrement 
payée;  il  reniait,  maugréait  et  blasphémait,  au  pied 
du  pilori ,  pourvu  qu'il  n'eût  pas  à  redouter  la  pré- 
sence des  sergents ,  et  il  ne  tirait  pas  d'autre  leçon 
de  la  vue  du  supplice,  que  de  prendre  en  pitié  la 
maladresse  du  patient  qui  s'était  fait  accuser  et  con- 

10 
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damner  ;  mais,  si  ce  même  peuple  entendait  narrer 
certaines  aventures  merveilleuses  qui  montraient  le 
doigt  de  Dieu  désignant  le  pécheur  aux  justes  coups 
de  la  fatalité,  il  se  recueillait  avec  ferveur,  il  s'in- 
clinait en  tremblant,  il  se  frappait  la  poitrine  et 
détestait  son  péché ,  dans  l'appréhension  des  ven- 
geances célestes. 

La  superstition  t'tait  donc  bonne àquelque  chose  , 
puisqu'elle  faisait  ce  que  la  jurisprudence  et  la  raison 
ne  savaient  pas  faire. 

Malheur  à  qui  se  parjurait ,  lors  même  que  les 
circonstances  seules  l'empêchaient  d'être  fidèle  à  sa 
parole!  Plus  il  était  puissant  et  superbe,  plus  sa 
soumission  était  éclatante  et  exemplaire  ! 

Le  connétable  de  Bourbon,  ce  grand  capitaine,  qui 
avait  trahi  son  roi  et  sa  patrie  pour  se  soustraire  à 
la  malveillance  de  Louise  de  Savoie,  mère  de  Fran- 
çois I^"",  ne  pouvait  plus  être  retenu  par  les  liens 
d'un  serment. 

Quand  il  eut  ramené  lavictoire  sous  les  drapeaux 
de  son  nouveau  maître ,  enlevé  l'Italie  à  la  domina- 
tion française  ,  livré  à  Charles-Quint  le  roi  de  France 
fait  prisonnier  dans  la  désastreuse  bataille  de  Pavie, 
il  ne  reçut  pas  le  prix  qu'il  attendait  de  sa  trahi- 
son. L'empereur  reiusa  de  donner  la  main  de  sa 
sœur  Éléonore  à  un  traître  qui  se  couvrait  en  vain 
de  gloire  militaire. 

l3ourbon  ,  indigné  ,  retourna  cacher  sa  honte  et 
ses  rancunes  au  milieu  do  son  armée  dont  il  était 
l'âme  ;  mais  l'empereur,  qui  n'avait  plus  besoin  de 
lui  en  ce  moment ,  oubUa  ces  vieilles  bandes  espa- 
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gnoles  auxquellf^s  il  devait  la  conquête  du  Milanais  : 
l'argent  n'arrivait  pas  d'Espagne,  et  la  paye  des 
troupes  se  trouva  suspendue  pendant  plusieurs 
mois. 

Le  soldat  supporta  d'abord  des  privations  que  son 
chef  supportait  aussi  ;  mais  bientôt  il  murmura  et 
menaça  de  passer  au  service  de  l'ennemi  qui  le 
payerait  mieux. 

Le  connétable,  après  avoir  essayé  d'aj)aiser  les 
plaintes  de  ses  compagnons  d'armes,  ne  s'opposa 
plus  aux  exactions  de  tout  genre  qu'ils  faisaient 
subir  au  duché  de  Milan.  Les  habitants  et  les  ma- 
gistrats le  supplièrent  de  mettre  fin  à  ce  déplorable 
état  de  choses ,  et  d'éloigner  les  gens  de  guerre , 
qui ,  suivant  l'expression  du  temps  ,  vivaient  sur  le 
pauvre  homme. 

Bourbon  parut  touché  des  maux  inouis  que  le 
séjour  de  l'armée  espagnole  avait  causés,  et  il  s'enga- 
gea solennellement  à  les  faire  cesser,  pourvu  que  la 
ville  de  Milan  consentît  à  lui  fournir  trente  mille 
ducats  destinés  à  la  paye  de  ses  bandes  d'aventuriers; 
moyennant  cette  somme ,  il  promit  de  conduire 
l'armée  hors  du  territoire  milanais  qui  serait  dès 
lors  sous  sa  sauvegarde  : 

»  En  cas  que  la  moindre  extorsion,  dit-il  en 
prenant  le  ciel  à  témoin  de  sa  promesse ,  soit  faite 
au  moindre  villageois  ou  citoyen,  je  veux  qu'à  la 
première  rencontre  ou  au  premier  assaut ,  le  pre- 
mier coup  d'artillerie  qu'on  tirera  vienne  à  mon 
adresse  et  m'emporte  la  tète  !  » 

Les  trente  mille  ducats  furent  fournis,  mais  l"ar- 
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méene  délogea  pas  ,  et  les  Milanais  eurent  à  souffrir 
plus  de  vexations  qu'auparavant  de  la  part  des  gens 
de  guerro  que  l'impunité  avait  rendus  indompta- 
bles. 

Le  vol,  l'incendie  et  le  meurtre  marquaient  le 
passage  de  ces  furieux  qui  ne  se  souciaient  pas  du 
serment  de  leur  capitaine.  La  désolation  fut  si 
grande  dans  ce  malheureux  pays ,  que  quelques-uns 
de  ses  habitants  ,  ruinés,  maltraités  et  déshonorés , 
se  tuèrent  de  leurs  propres  mains ,  en  priant  le  ciel 
de  les  venger. 

Enfin,  le  connétable,  qui  n'avait  sans  doute  pas 
assez  d'autorité  pour  tenir  sa  parole,  sortit  du  Mila- 
nais avec  son  armée  que  le  pays  ne  pouvait  plus 
nourrir,  et  marcha  sur  Rome ,  qu'il  voulait  assiéger, 
pour  la  donner  en  butin  à  ses  soldats  qui  lui  deman- 
daient de  l'argent  ou  le  pillage.  Mille  voix  sinistres 
répétaient  à  ses  oreilles  le  fatal  serment  qu'il  avait 
eu  l'imprudence  de  faire. 

Il  était  déjà  frappé  du  pressentiment  de  sa  mort 
prochaine,  lorsqu'il  vint  camper,  le  5  mai  1527, 
devant  les  murailles  de  la  ville  éternelle,  où  le  bruit 
de  son  approche  avait  répandu  l'effroi. 

Ses  soldats  eux-mêmes  ,  qui  le  chérissaient  com- 
me leur  père,  et  qui  se  croyaient  invincibles  avec 
lui,  ces  farouches  aventurieis  qui  ne  craignaient 
pas  plus  Dieu  que  le  diable  ,  hochaient  la  tête  et 
fixaient  leurs  yeux  pleins  de  larmes  sur  la  tente  de 
leur  général. 

Celui-ci  s'y  était  enfermé ,  en  ordonnant  que  cha- 
cun se  tint  prêt  pour  l'assaut  qui  serait  donné  le 
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lendemain.  Pendant  cette  nuit-là ,  le  duc  de  Bour- 
bon ne  se  coucha  pas  ,  ne  dormit  pas ,  et  resta  tout 
armé  ,  le  front  dans  ses  mains. 

Au  point  du  jour,  les  trompettes  sonnèrent  l'as- 
saut :  le  connétable  ,  sans  prononcer  un  seul  mot, 
se  saisit  d'une  échelle,  et,  précédant  les  plus  intré- 
pides, alla  lui-même  la  planter  contre  la  muraille. 

Au  même  instant ,  un  artilleur  (on  raconte  que 
ce  fut  le  fameux  sculpteur  Benvenuto  Cellini),  qui 
l'avait  reconnu  des  créneaux  du  château  Saint-Ange, 
dirigea  si  habilement  sa  coulevrine  ,  que  le  boulet 
emporta  la  tête  du  connétable  ,  qui  criait  déjà  Ville 
gagnée  l  Bome  fut  prise  d'assaut  et  livrée  à  toutes  les 
horreurs  du  pillage;  mais,  du  moins,  le  parjure  avait 
trouvé  son  châtiment. 

La  Providence  qui  châtiait  ainsi  les  grands  de  la 
terre ,  ne  dédaignait  pas  quelquefois  de  punir  les 
petits. 

Un  avent  .rier  allemand  ,  qui  revenait  peut-être 
da  sac  de  Bome,  et  qui  en  avait  rapporté  une  bourse 
bien  garnie  ,  tomba  malade  dans  une  hôtellerie  en 
traversant  le  marquisat  de  Brandebourg,  et  se  crut 
en  danger  de  mort. 

11  fit  appeler  sonhotesse  et  lui  dit  en  secret,  quand 
ils  furent  seuls  : 

—  Ma  commère,  j'ai  amassé  de  mes  épargnes  ou 
autrement  une  grosse  somme  d'argent  que  je  comp- 
tais employer  à  quelque  honnête  commerce  ,  une 
fois  que  je  serais  rentré  dans  ma  ville  natale;  mais 
j'ai  grand'peur  de  n'y  rentrer  jamais,  tant  mon  mal 
est  subit  et  obstiné.  Ne    cessez  toutefois  de  m'aider 
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de  vos  soins  et  faites  de  votre  mieux  pour  que  je  re- 
tourne en  santé.  Jusque-là,  je  vous  tjaille  à  garder 
ce  trésor  qui  est  là  sous  mon  chevet,  et  je  vous  le 
lègue  à  bonne  intention ,  en  cas  que  je  n'en  réchap- 
pe. Si  je  meurs  ,  vous  ne  laisserez  pas  ma  pauvre 
àme  avoir  faute  de  messes  ! 

L'hutesse  reçut  le  dépôt  qu'on  lui  confiait  et  pro- 
mit de  le  remettre  au  soldat,  dès  qu'il  serait  rétabli. 
Mais  elle  pensait  bien  qu'il  était  atteint  mortelle- 
ment,  et  le  médecin  ,  qu'elle  avait  appelé  ,  assura 
que  le  mal  était  sans  remlde. 

Le  moribond  se  vit  donc  abandonné  sans  secours, 
tandis  que  l'hutesse  et  son  mari  comptaient  l'argent 
et  l'enfouissaient  dans  leur  cave. 

Ils  allèrent  voir  cependant  le  lendemain  s'ils  pou- 
vaient enterrer  leur  homme  ;  mais  ils  le  trouvèrent 
plus  vivant  que  jamais ,  et  bien  déterminé  à  ne  pas 
mourir  pour  cette  fois. 

Ils  reculèrent  de  surprise  et  de  dépit  ,  en  présen- 
ce de  ce  ressuscité ,  qui  ne  demandait  qu'à  boire  et 
à  mang'^r;  ils  s'excusèrent  de  l'avoir  délaissé ,  en  lu  i 
disant  que  le  médecin  l'avait  cru  mort  et  s'en  était 
allé  avec  le  confesseur  qui  fut  manié   trop  tard. 

—  Ma  commère,  reprit  le  soldat,  ce  n'était  qu'une 
fausse  alarme  de  madame  la  Mort  :  je  me  sens  si 
dispos,  que  je  veux  à  table  ct'îlébrer  ma  gaérison  et 
vider  plus  d'un  flacon  à  vos  chères  et  précieuses 
santés.  Donc ,  faites  tuerie  veau  gras,  plumez  l'oie 
et  tirez  le  vin. 

L'hôte  et  sa  femme  se  retirèrent  sous  prétexte  de 
préparer  le  souper,  après  avoir  inutilement  tenté  de 
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persuader  au  soudard  qu'il  devait  garder  le  lit  et 
îàïve  diète,  selon  l'ordonnance  du  médecin.  Ils  s'en 
vont  tenir  conseil  dans  leur  cave,  près  de  leur  or, 
et  se  décident  à  empoisonner  le  pauvre  diable  qui 
s'est  permis  de  ne  pas  Diourir,  malgré  l'arrêt  de  la 
Faculté. 

Mais  celui-ci ,  que  la  faim  et  la  soif  tourmentent, 
n'attend  pas  qu'on  l'avertisse  que  le  couvert  est 
mis  :  il  se  relève ,  il  s'habille  ,  il  descend;  il  rfncoiï- 
tre  l'hôtesse  qui  avait  l'air  fort  affairé  et  qui  ne  fai- 
sait pas  attention  à  lui  ;  il  s'arrête  : 

—  Ça ,  ma  commère ,  lui  dit-il ,  où  avez-vous  ser- 
ré notre  argent?  Je  puis  maintenant  vous  décharger 
de  ce  dépôt,  et  je  n'appréhende  plus  qu'on  me 
l'ôte  durant  mon  sommeil.  G.nte  belle  épée  le  dé- 
fendra mieux  ,  s'il  vous  plaît,  que  ne  peut  le  faire 
la  serrure  de  votre  coffre. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  reprend  l'hôtesse  troublée  de 
cette  question  qu'on  lui  adresse  vis-à-vis  de  ses  ser- 
vantes :  quel  argent  entendez-vous  là?  M'est  avis 
que  vous  n'êtes  pas  si  bien  guéri  que  vous  di- 
tes, car  vous  avez  le  cerveau  rempli  d'étranges  fan- 
taisies. 

—  Oui  dà,  madame  ma  mie,  je  vous  parle  de 
cette  ceinture  garnie  d'or  que  je  vous  ai  remise 
hier  avant  l'arrivée  du  médecin? 

—  Voilà  un  audacieux  trompeur  !  s'écrie  la  femme 
jouant  l'indignation  :  cette  ceinture  garnie  d'or  ne 
fat  donc  qu'en  votre  imagination  ,  mon  ami. 

—  Merci  de  moi!  seriez-vous  assez  malhonnêle 
que  de  me  dénier  mon  bien?  Vite  et  tôt,  rendez- 


152  HISTOIRE    DES   MOEURS. 

moi  ce  qui  m'appartient ,  vilaine  ;  rendez,  ou  je  vous 
accuse  de  larcin  devant  le  podestat. 

—  Et  vous  ,  méchant ,  si  vous  persistez  dans 
cette  abominable  calomnie,  je  vous  dénonce  au  juge 
et  réclame  justice  de  votre  imposture. 

—  Corbleu  !  vous  êtes  une  affronteuse  et  une  lar- 
ronnesse  !  Restituez  mon  bien ,  sinon  ,  je  vous  ferai 
un  mauvais  parti... 

—  Holà  !  mon  mari  ,  à  l'aide  !  cria  l'hôtesse,  en 
repoussant  le  soldat  vers  la  porte.  Voici  qu'on  me 
fait  violence  !  Aïe  !  à  la  force  !  Venez  tous  à  moi  ! 

Ses  cris  attirèrent  l'hôte  ,  qui ,  secondé  par  ses  do- 
mestiques, maltraita  cet  homme  et  le  chassa  liors 
de  l'hôtellerie,  avant  qu'il  eût  pu  se  mettre  en  dé- 
fense. 

Aussi ,  dès  qu'il  se  vit  dans  la  rue  ,  le  soldat  s'ar- 
ma de  son  épée,  et  fît  voler  en  éclats  les  vitres  de 
la  fenêtre ,  en  disant  à  la  foule  qui  s'assemblait,  qu'on 
l'avait  volé  ,  et  en  jurant  qu'il  tuerait  ses  hôtes  in- 
fidèles. 

L'hôtesse  parut  à  une  fenêtre  haute  de  la  maison, 
et  supplia  les  assistants  de  s'opposer  aux  projets 
criminels  de  cet  étranger,  qui  avait  voulu  lui  extor- 
quer une  forte  somme  d'argent,  et  qui  était  déter- 
miné à  l'assassiner,  elle,  son  mari  et  tous  leurs 
gens. 

Le  peuple  s'émut  d'indignation  et  arrêta  le  sol- 
dat ,  qu'on  emmena  enchaîné  dans  les  prisons  de 
la  ville. 

Son  procès  fut  instruit  par  le  podestat,  qui,  après 
audition  des  témoins,  demeura  convaincu  que  cet 
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homme  avait  eu  réellement  le  dessein  de  commettre 
un  vol  et  un  assassinat  :  les  dénégations  de  l'ac- 
cusé ne  firent  que  rendre  sa  perte  plus  assurée  ,  en 
le  faisant  paraître  plus  coupable  et  plus  endurci. 

La  sentence  allait  être  prononcée  ,  et  devait  être 
suivie  de  l'exécution  à  mort ,  lorsque  le  pauvre  pa- 
lipnl  entendit  ouvrir  son  cachot.  11  crut  que  c'était 
le  geOlier  ou  le  bourreau  ,  et  no  fut  pas  peu  surpris 
do  se  trouver  face  à  face  avec  un  visage  qui  n'avait 
rien  d'humain. 

11  avait  vu  assez  souvent  lediable  représenté  sur  les 
vitraux,  les  sculptures  et  les  peintures  des  églises, 
pour  le  reconnaître  dans  le  personnage  noir  qui  se 
montrait  à  lui. 

Comme  il  était  l<oa  catholique,  il  recula  en  invo- 
quant son  ange  gardien  et  en  se  cuirassant  de  signes 
de  croix. 

—  Trêve  ,  mon  ami  !  lui  dit  Satan,  (jui  s'était  jeté 
contre  terre  pour  n'être  pas  renversé  et  cidbuté  par 
cesb  »auxsignesde  croix,  je  ne  t'enlèverai  pas  sans  ta 
permission,  foi  de  damné. Deviens  un  peu,  s'il  teplaît, 
en  bonne  intelligence,  et  tu  t'en  trouveras  mieux 
que  de  converser  avec  la  corde  d'un  gibet  ? 

—  Arriére  1  loin  de  moi ,  tentateur  !  répétait  le  pri- 
sonnier, qui  s'étonnait  de  la  persévérance  du  dé- 
mon à  braver  le  signe  de  la  rédemption  des  hom- 
mes. 

—  Grosse  déjouer  ainsides  mains,  si  tu  veux  que 
je  t'apprenne  l'objet  de  ma  visite ,  et  contente-toi , 
j)Our  te  mettre  à  l'abri  de  rca  griffe,de  poser  les  bras  en 
croix  sur  ta  poitrine. 
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Le  soldat,  vaincu  par  l'obstination  de  l'Ksprit 
malin,  fit  trêve  un  moment  à  sa  tactique  chrétienne, 
et  consentit  à  écouter,  sinon  à  répondre. 

Satan  se  releva,  en  se  mordant  les  ongles  et  en 
s'émouchant  avec  sa  queue,  comme  avec  une  queue 
de  vache, 

—  Je  viens  t'annoncer,  mon  confrère,  lui  dit-il 
goguenardement,  que  tu  seras  condamné  à  être 
pendu  haut  et  court. 

—  A  lagrAce  de  Dieu  !  reprit  l'accusé  :  car  je  suis 
innocent. 

—  Aussi,  je  te  conseille  bien  de  ne  pas  prendre 
tes  degrés  en  potence:  et,  si  tu  veux  te  donner  à 
moi,  corps,  sang,  àm^  et  tout,  je  te  ferai  vivre  au- 
tant que  Mathusalem. 

—  Je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de  me  don- 
ner à  l'enfer,  répondit  le  soldat  avec  fermeté. 

—  Chacun  son  goût,  mon  mignon,  et  tu  no  sais 
ce  qui  est  bon  en  l'autre  monde.  Mais  ce  qu'il  me 
faut  à  moi,  c'est  une  âme,  n'importe  laquelle,  et  je 
te  laisserai  volontiers  l^  tienne,  pourvu  que  tu  m'en 
donnes  une  autre. 

—  Où  la  prendrai-j'^?  Montrez-m'en  une  toute 
gangrenée  de  vices  et  chargée  de  crimes,  pour  qu'elle 
soit  dimie  de  vous. 

— V'  aiment!  je  ne  serai  pas  en  peine  de  la  prendre 
moi-même,  si  tu  me  sers  de  belle  volonté  ! 

—  Comment? 

—  En  choisissant  pour  avocat  de  ta  cause  celui  que 
tu  remarqueras  à  son  bonnet  bleu  da  .s  la  salle  des 
plaids. 
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—  Cet  avocat  fera-l-il  que  je  ne  sois  pas  condam- 
né? 

—  Oui,  sur  ma  parole  ! 

—  Fera-t-il  qu'on  me  restituera  l'argent  que  l'hô- 
tesse me  détient  injustement  ? 

—  Oui. 

—  Serai-je  enfin  déclaré  innocent  et  mis  en  li- 
berté ? 

—  Oui,  te  dis-je,  et  s'il  n'en  est  ainsi,  que  je  ne 
sois  jamais  qu'un  diable  honteux  et  confus,  sans 
royaume,  sans  sujets  et  sans  puissmce. 

Le  soldat  résolutde  suivre  l'avis  de  ce  diable,  qui 
paraissait  bon  homme  au  fond,  et  qui  d'ailleurs  se  te- 
nait toujours  hors  de  la  portée  des  signes  de  croix. 

Le  voilà  donc  qui  entre  à  l'audience  du  podestat, 
et  qui  cherche  des  yeux  l'avocat  au  bonnet  bleu.  Il 
ne  r;iperçoit  pas  d'abord,  et  il  craint  que  Satan  ne  se 
soit  moqué  de  son  infortune. 

'Ou  l'interroge:  il  proteste  de  son  innocence  et  il 
demanilo  qu'un  avocat  plaide  sa  cause  contre  ses 
hôtes  qui,  non  contents  de  l'avoir  dépouillé,  se  flat- 
tent de  le  faire  pendre. 

L'hôtelier  et  sa  femme  étaient  présents  :  ils  se 
lèvent  et  offrent  de  maintenir  sous  le  sceau  du  ser- 
ment tout  ce  qu'ils  ont  avancé,  la  tentative  de  vol 
et  de  meurtre  dont  ils  ont  failli  être  victimes. 

—  Je  doute,  dit  le  podestat,  que  quelqu'un  se 
hasarde  à  défendre  ce  larron,  meurtrier  et  calomin'a- 
teur;  mais  néanmoins,  je  lui  baille  licence  de  se 
pourvoir  d'avocat. 

Aussitôt  l'accusé  distingue  un  bonnet  bleu  parmi 
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les  bonnets  noirs  qui  remplissent  la  salle  ;  il  le  de- 
sign'^, et  l'on  introduit  à  la  barre  un  docteur  en  droit 
que  personne  ne  connaissait,  et  que  les  assistants 
examinent  avec  autant  de  terreur  que  de  curiosité. 

C'était  une  petite  figure  d'homme  qui  ressemblait 
à  un  chat  et  qui  roulait  des  prunelles  enflammées, 
d'où  jaillissaient  de  véritables  étincelles:  il  cachait 
ses  mains  dans  les  manches  de  sa  robe,  et  il  n'ôta 
pas  son  bonnet,  à  cause  d'un  rhume,  dit-il,  qui  l'af- 
fectait depuis  six  mille  ans. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  un  singulier 
ricanement,  firent  tressaillir  le  podestat  sur  son 
siège  et  trembler  les  gens  qui  étaient  dans  la  salle. 

L'hùte  et  l'hôtesse  seuls  restèrent  calmes  et  se 
prirent  à  rire  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une 
bouffonnerie  de  l'avocat  inconnu. 

Celui-ci  commença  son  plaidoyer,  sans  s'être  seu- 
lement consulté  avec  son  client;  il  soutint  que  le 
soldat  était  faussement  accusé,  raconta  en  détail  les 
circonstances  dans  lesquplles  l'argent  avait  été  remis 
en  dépôt  entre  les  mains  de  l'hOtesse,  révéla  le  com- 
plot de  cette  femme  avec  son  mari,  dit  que  l'argent 
se  trouverait  dans  la  cave  de  l'hùtellerie,  sous  une 
futaille  vide,  et  décrivit  les  lieux  de  telle  manière 
qu'il  semblait  les  avoir  devant  les  yeux  en  parlant. 

L'auditoire  s'émut,  et  le  podestat  lui-même  com- 
mençait à  changer  d'opinion,  quand  l'hôte,  pâle  et 
^lémissant,  interrompit  l'avocat  au  bonnet  bleu  : 

—  Qui  que  tu  sois,  tu  mens  par  la  gorge!  dit-il 
d'ime  voix  entrecoupée:  cet  homme  est  un  malfai- 
teur, de  même  que  tu  es  un  faussaire  ! 
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—  Oh  !  le  passé  maître  en  fourberie  !  ajouta  la 
femme,  dont  l'impudence  surpassait  celle  de  son 
mari.  C'est,  j'imagine,  le  compagnon  de  notre  vo- 
leur, et  il  sait  mentir  plus  finement  que  Satan  son 
patron. 

—  Je  nie  et  je  nierai  tout  ce  que  ce  bonnet  bleu 
a  osé  dire  contre  ma  chère  et  honorée  femme,  ropri  t 
l'hôtelier. 

—  Que  le  mensonge  puisse  lui  tordre  la  langue! 
reprit  l'hôtesse;  quant  à  nous,  pour  répondre  à  ses 
impostures,  nous  sommes  bien  damnés,  s'il  a  dit  la 
vérité  contre  nous;  donc,  que  le  grand  diable  d'en- 
fer nous  emporte  ! 

A  peine  avait-elle  proféré  cette  imprécation,  que 
l'homme  au  bonnet  bleu  éclata  de  rire  d'une  si 
étrange  façon,  que  les  spectateurs  crurent  que  le 
tonnerre  avait  embrasé  une  caque  de  poudre  :  du 
bonnet  bleu  sortirent  doux  cornes  de  bélier  démesu- 
rées, et,  des  manches  de  la  robe  de  l'avocat  deux  longs 
bras,  couleur  de  suie,  qui  saisirent  par  les  cheveux 
l'hôte  et  l'hôtesse,  les  élevèrent  en  l'air  à  travers  le 
plafond  de  la  salle  et  les  lancèrent  contre  la  muraille 
du  clocher  de  l'église,  où  leur  silhouette  sanglante 
fut  imprimée  comme  si  un  peintre  l'eût  tracée  au 
pinceau. 

Le  podestat  remit  en  liberté  le  soldat  qui  retrouva 
son  argent  dans  la  cave,  ainsi  que  son  avocat  l'avait 
annoncé,  et  qui  appendit  un  tableau  votif  dans  une 
chapelle  de  l'endroit,  en  mémoire  de  la  justice  de 
Dieu  opérée  par  l'intervention  du  diable.  Cette  exécu- 
tion des  arrêts  du  ciel  avec  l'entremise  des  esprits 
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de  ténèbres  n'avait  rien  qui  choquât  la  naïve  dévo- 
tion de  nos  ancêtjes.  Ils  se  prépccupaient  moins  des 
moyens  que  de  la  fin,  et  pourvu  que  celle-ci  fût 
morale  et  de  saint  enseignement,  ils  acceptaient  les 
traditions  les  plus  fantastiques,  comme  des  articles 
de  foi. 

Il  ne  faisait  donc  pas  bon  prendre  le  diable  à  té- 
moin d'un  faux  serment  :  le  diable  se  trouvait  là 
toujours  à  point  nommé  et  faisait  son  métier  de 
diable,  avant  qu'on  eût  le  temps  de  se  recommander 
à  Dieu. 

Dans  un  procès  qui  durait  depuis  plusieurs  années 
entre  deux  bourgeois  de  Paris  ,  la  Cour  du  Parlement 
eut  la  bonne  pensée  d'ouïr  les  parties  en  personne 
et  de  les  accorder,  s'il  était  possible. 

Ils  furent  cités  et  comparurent  ensemble  dans  la 
chambre  des  enquêtes,  et  le  président  leur  dit,  en 
leur  montrant  les  sacs  et  pièces  de  la  procédure 
amassés  sur  la  table  verte,  que  la  vérité  n'était  sans 
.doute  pas  là  dedans,  puisqu'on  n'avait  pas  réussi 
encore  à  l'en  tirer  : 

—  Donc,  ajouta-t-il,  je  vous  interpelle  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre,  pour  que  vous  ayez  à  déclarer  quelle 
est  la  vérité;  mais,  notez  bien,  messieurs,  que 
Dieu  vous  voit  et  vous  entend.  Voici  le  fait:  l'un 
prétend  avoir  prêté  à  l'autre  une  somme  de  cent 
écus  d'or,  sans  toutefois  exiger  cédule  et  reconnais- 
sance de  ladite  somme  :  l'autre,  au  contraire,  as- 
sure qu'il  n'a  ni  emprunté  ni  reçu  du  premier  som- 
me quelconque  de  deniers.  Lequel  dit  vrai  des  deux? 

Alors  celui  qui  prétendait  avoir  prêté  cent  écus  à 
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son  voisin,  protesta  que  sa  réclamation  était  juste  et 
se  plaignit  de  ce  que  la  partie  adverse  n'y  avait  fait 
droit  : 

—  Messieurs  !  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
tribunal,  que  je  ne  me  relève  pas  demain,  si  ce  que 
je  vous  dis  n'est  véritable  ! 

Cet  homme  gagne  sou  procès,  et  le  lendemain  on 
le  trouve  mort  dans  son  lit,  le  corps  brûlé  et  en 
charbon,  comme  s'il  avait  séjourné  dans  un  brasier 
ardent. 

Dans  un  procès  plus  grave,  qui  cmenait  devant  les 
magistrats  de  Bàle  en  Suisse  une  dame  de  Lorraine 
et  un  jeune  peintre,  dont  l'union  n'avait  pas  été  heu- 
reuse, les  deux  époux  se  prirent  de  querelle  en  plein 
tribunal,  et  s'invectivèrent  en  se  livrant  à  d'amèns 
récriminations  : 

—  Vous  êtes  la  plus  méchante  des  femmes,  dit  le 
mari,  et  je  regrette  d'être  forcé  de  déclarer  que 
vous  avez  bouté  du  poison  dans  le  vin  de  ma  table. 

—  Oh  !  le  détestable  homme  que  vous  faites!  re- 
prit-elle effrontément.  Oserez-vous  bien  jurer  de 
cela? 

—  J'en  jurerais  par  mon  salut  éternel. 

—Et,  moi,  je  jure  par  ma  vie,  que  vous  mentez  ce 
disant,  et  si  je  fais  un  serment  téméraire,  je  con- 
sens, messieurs  les  juges,  à  ne  pas  sortir  vive  de 
votre  audience. 

A  ces  mots,  elle  tomba  comme  morte  à  leurs  pieds: 
son  visage  devint  noir,  ses  yeux  se  remplirent  de 
sang,  et  elle  expira  dans  d'horribles  convulsions. 

De  semblables  exemples  de  la  justice  de  Dieu  étaient 
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fréquents  dans  les  siècles  de  foi  et  de  religion.  S'ils 
sont  plus  rares  aujourd'hui,  faut-il  en  conclure  que 
les  hommes  sont  meilleurs  ou  que  le  ciel  a  plus 
d'indulgence  ?  Ges  mémorables  faits  avaient  lieu 
d'ordinaire  en  présence  de  beaucoup  de  témoins,  qui 
disaient,  m  les  racontant:  J'ai  vu! 

A  la  courd'unprinc^  d'Allemagne, un  gentilhomme, 
honoré  des  bontés  de  son  maître,  eut  l'ingratituilo 
de  s'emporter  contre  lui  en  paroles  injurieus^^s  et 
mensongères. 

Le  prince  en  fut  averti  et  le  fit  appeler  pour  lui 
offrir  son  pardon,  à  condition  qu'il  se  repentirait; 
mais  ce  gentilhomme  nia  les  propos  qu'on  lui  im- 
put9it,etavectantd'énergie,  qu'il  ébranla  unrrtmcnt 
la  confiance  que  le  prince  avait  dans  la  véraclc  dos 
personnes  qui  étaient  venues  l'avertir. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  gentilhomme  .n  em- 
brassant les  genoux  et  les  mains  de  son  maître,  ne 
croyez  pas  à  ces  odieuses  calomnies  !  Ne  me  jugez 
pas  si  misérable  et  si  ingrat,  que  d'avoir  pu  vous 
payer  de  vos  bienfaits  par  des  outrages.  Je  voudrais 
que  vous  me  permissiez  d'invoquer  le  jugement  de 
Dieu ,  l'épée  au  poing,  et  je  contraindrais  bien  les 
ennemis,  qui  m'accusent,  à  confesser,  dans  la  pons- 
sière,  leur  infâme  entreprise  pour  me  perdre.  Mai.^. 
sans  recourir  à  la  voie  des  armes,  je  demande 
Dieu  ou  du  diable  le  châtiment  qui  m'appartient,  o-,-, 
cas  que  j'aie  tenu  les  propos  que  l'on  m'attribue  et 
que  je  désavoue  ! 

Il  achève  à  peine,  que  le  palais  tremble  sur  ses 
fondements,  et  ctuece  gentilhomme  tombe  à  la  r^n- 
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verse,  en  poussant  des  hurlements  et  en  jetant  de 
l'écume  par  la  bouche:  il  était  en  proie  à  une  vio- 
lente attaque  d'épilepsie,  à  la  suite  de  laquelle  il 
resta  comme  stupide ,  et  privé  de  mémoire  ainsi 
que  de  raison. 

Il  mourut  à  peu  de  temps  de  là,  dans  un  de  ces  ac- 
cès où  il  paraissait  être  en  lutte  avec  une  légion  de 
diables. 
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LES 


DÉMONS  DE  LA  NUIT. 


Ces  démons  ou  ces  esprits  ,  que  les  Gaulois  nom- 
maient dusiens  ou  druses  {clrusii),  exerçaient  déjà 
leurs  violences  et  leurs  séductions  nocturnes  à  l'é- 
poque où  saint  Augustin  reconnaissait  leur  existence 
et  leurs  attentats ,  en  déclarant  que  c'eût  été  impu- 
dence que  de  nier  un  fait  si  bien  établi  :  JJt  hoc  ne- 
gare  ùnpudenlice videatv.r. 

Plusieurs  Pères  de  l'Église  cependant,  entre  autres 
saint  Jean  Ghrysostome  (Homélie  22  sur  laGeîièse), 
s'étaient  inscrits  en  faux  contre  les  actes  détestables 
qu'on  prêtait  aux  incubes  et  succubes.  Mais  la  re- 
ligion hébraïque  donnait  à  ces  démons  une  origine 
contemporaine  des  premiers  hommes,  et  l'Église 
chrétienne  adopta  l'opinion  des  rabbins  dans  l'inter- 
prétation du  sixième  chapitre  de  la  Genèse,  où  l'on 
voit  les  fils  de  Dieu  prendre  pour  femmes  les  tilles 
des  houimes  et  procréer  une  race  de  géants. 

Les  docteurs  et  les  conciles,  néanmoins,  n'allèrent 
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pas  aussi  loin  que  les  interprètes  juifs  qui  racon- 
taient la  légende  des  démons ,  comme  si  la  chose 
s'était  passée  sous  leurs  yeux  :  ainsi,  selon  ces  véné- 
rables personnages ,  «  pendant  cent  trente  ans  qu'A- 
dam s'abstint  du  commerce  de  sa  femme,  il  vint  des 
diablesses  vers  lui,  qui  en  devinrent  grosses,  et  qui 
accouchèrent  de  diables,  d'esprits,  de  spectres  noc- 
turnes et  de  fantômes.  »  [Le  Monde  enchanté,  par 
Balthazar  Bekker;  Amsterdam,  1694,  4  vol.  in-12. 
Voy.  t.  I,  p.  1G2.)  Ces  rabbins  et  les  démonologces  , 
une  fois  engagés  dans  cette  généalogie  des  démons 
de  la  nuit ,  ne  s'arrêtèrent  pas  en  si  beau  chemin, 
ils  découvrirent  que,  si  Adam  avait  péché  par  le  fait 
d'un  succube ,  Eve  s'était  trouvée  en  relation  avec 
un  incube,  lequel  aurait  de  la  sorte  aidé  perfidement 
à  la  multiplication  du  genre  humain  ! 

Quoiqu'il  en  soit  de  ces  légendes  du  monde  anté- 
diluvien, l'existence  des  incubes  et  des  succubes  n'é* 
tait  contestée  par  personne ,  et  on  leur  attribuait 
tous  les  fâcheux  effets  du  cauchemar;  car  ces  hôtes 
incommodes ,  qui  visitaient  les  garçons  et  les  filles 
pendant  leur  sommeil ,  n'en  voulaient  pas  toujours 
à  leur  chasteté  :  ils  venaient  souvent  s'asseoir  au- 
près d'eux ,  en  leur  soufflant  à  l'oreille  mille  rêves 
insensés  ;  ou  bien  ils  pesaient  sur  la  poiti-ine  du 
dormeur,  qui  se  sentait  étouffer,  et  qui  s'éveillait 
enfin,  plein  d'épouvante,  tremblant  et  glacé  de 
sueurs  froides,  au  milieu  des  ténèbres.  Mais,  plus 
ordinairement,  ce  démon,  tantôt  mâle,  tantôt  femelle, 
participant  alternativement  ou  simultanément  des 
deux  sexes,   s'acharnait  sur   la  victime   qu'il  avait 
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choisie  et  qu'un  sommeil  de  plomb  lui  livrait  sans 
défense.  Fille  ou  garçon,  le  complice  involontaire  de 
l'Esprit  malin  y  perdait  sa  virginité  et  son  innocence, 
sans  connaître  jamais  l'être  invisible  dont  il  ne  sen* 
tait  que  les  hideuses  caresses.  A  son  réveil,  toute- 
fois, il  ne  pouvait  douter  de  l'impure  oppression 
qu'il  avait  subie,  lorsqu'il  en  constatait  avec  horreur 
les  irrécusables  témoignages. 

Telle  était  l'opinion  générale  non-seulement  du 
peuple,  mais  encore  des  hommes  les  plus  éclairés 
et  les  plus  éminents.  «  Partout,  dit  le  pieux  Guibert, 
de  Nogent ,  dans  les  mémoires  de  sa  vie  {De  vita  sua, 
lib.  I,  c  13),  on  cite  mille  exemples  de  démons, 
qui  se  font  aimer  des  femmes  et  s'introduisent  dans 
leur  lit.  Si  la  décence  nous  le  permettait,  nous  racon- 
terions beaucoup  de  ces  ameurs  de  démons,  dont 
quelques-uns  sont  vraiment  atroces  dans  le  choix 
des  tourments  qu'ils  font  soutïrir  à  ces  pauvres 
créatures,  tandis  que  d'autres  se  contentent  d'as- 
souvir leur  lubricité.  )) 

Ces  démons,  en  elfet,  étaient  bien  différents  d'hu- 
meur et  de  caprice  :  les  uns  aimaient  comme  de  vé- 
ritables amants ,  auxquels  ils  s'appliquaient  à  res- 
sembler de  tout  point;  les  autres,  moins  novices 
peut-être  ou  plus  pervers  du  moins,  se  portaient  à 
d'incroyables  excès  ;  la  plupart  ne  se  distinguaient 
pas  du  commun  des  hommes  dans  les  mystères  de 
l'amour;  mais  quelques-uns  justifiaient  de  leur  na- 
ture diabolique  ,  par  des  prodiges  d'incontinence  et 
de  dépravation. 

La  conduite  des  victimes  envers  ces  oppresseurs 
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OU  éphialtes  (H'otâ>.TT.ç|  nocturnes  était  également  bien 
différente  :  celles-ci  s'accoutumaient  hientùt  à  l'ap- 
proche du  démon  familier  et  vivaient  en  bon  accord 
avec  lui  ;  celles-là  éprouvaient  dans  ce  commerce 
damnable  autant  d'aversion  pour  elles-mêmes  que 
pour  leur  tyran;  presque  toutes,  au  reste,  gardaient 
le  silence  sur  ce  qui  se  p;issait  en  ces  unions  sacri- 
lèges ,  que  l'Église  frappait  d'anathème  en  détour- 
nant  les  yeux.  «  11  ne  resteroit  plus  qu'à  montrer, 
disait  le  révérend  père  Costadau  en  plein  dix-septiè- 
me siècle ,  comment  les  démons  peuvent  avoir  ce 
commerce  charnel  avec  des  hommes  et  avec  des 
femmes ,  mais  la  matière  est  trop  obscène  pour  l'ex- 
primer en  notre  langage.  «  Traité  histor.  et  orit. 
des  principaux  signes  qui  servent  à  manifester  les 
pensées  ou  le  commerce  des  esprits  :  Lyon  ,  Bruy^et , 
1720,  t.  V,  p.  137.)  Voilà  pourquoi  on  était  plus  à 
l'aise  en  parlant  latin  sur  cette  matière. 

Les  écrits  des  théologiens ,  des  philosophes ,  des 
médecins  et  des  démonologues  du  Moyen  Age,  sont 
rempUs  d'observations  circonstanciées  au  sujet 
des  incubes  et  des  succubes  ,  qui  trouvaient  bien 
peu  d'incrédules  ,  avant  que  la  science  eût  expliqué 
naturellement  leurs  prétendus  méfaits.  Le  christia- 
nisme avait  accepté ,  pour  le  compte  du  diable 
et  de  ses  suppôts,  les  actes  de  violence  et  de 
séduction,  que  le  paganisme,  depuis  la  plus  haute 
antiquité,  attribuait  à  ses  dieux  subal ternes  et  aux 
démons  de  la  nuit.  Gétaient  de  la  part  des  uns  et 
des  autres,  les  mêmes  actes  d'obsession  fantas- 
tique; mais  les  esprits  invisibles  qui  s'en  rendaient 
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coupables  n'étaient  pas  détestés  par  les  païens, 
comme  ils  le  furent  par  les  chrétiens,  à  qui  l'Eglise 
recommandait  de  se  défendre  des  pièges  de 
l'enfer.  Cependant,  si  l'opinion  commune  ne  mettait 
pas  en  doute  les  horribles  attentats  que  ces  méchants 
esprits  exerçaient  contre  l'espèce  humaine  pendant 
son  sommeil,  la  philosophie  avait  nié  hautement  ces 
attentats,  dès  qu'elle  s'était  bvrée  à  l'examen  du 
fait,  et  dès  qu'elle  eut  constaté  les  phénomènes  du 
cauchemar. 

On  appelait  incube,  incubus,  le  démon  qui  pre- 
nait la  figure  d'un  homme  pour  avoir  commerce 
avec  une  femme  endormie  ou  éveillée.  Ce  nom  dé- 
rive du  verbe  latin  incubare,  qui  signifie:  êlrc  cou- 
ché sur  quelqu'un.  Les  Grecs  nommaient  l'incube 
C'jiaArr,?)  démon  sciuteur  OU  insulteur  [insuUor] ,  qui 
se  rue  sur  quelqu'un. Dans  un  vieux  glossaire  manus- 
crit, cité  par  Ducange,  le  mot  incuba,  surgeseur,  est 
accompagné  de  cette  définition  :  «  Inciibi  vel  incubo- 
nes,  une  manière  de  deables  qui  soient  gésir  aux  fem- 
mes. »  Ducange  emprunte  encore,  aux  Closes  [Glos- 
sx)  manuscrites  pour  l'intelligence  des  ouvrages  mé- 
dicaux d'Alexandre  de  Tralles,  un  passage  qui  prou- 
ve que  les  savants  confondaient  autrefois,  sous  la 
dénomination  d'incube,  le  démon  du  cauchemar  et 
lasoulfrance  que  ce  démon  causait  au  dormeur  :«/n- 
cubus  est  passio  quâ  dormienles  suffocari  cl  à  dœ- 
monibxis  oppinmi  videntur.  » 

L'étymologie  de  succube,  en  latin  succubus,  ne 
diffère  de  celle  àHncube,  que  par  la  différence  du 
rôle  que  jouait  le  démon  changé  en  femme.    Nous 
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croyons  qu'on  a  dû  dire  succubare,  pour:  cubare  sub, 
être  couché  sous  quelqu'un.  Toutefois,  Ducange  n'a 
point  admis  ce  mot-là  et  son  dérivé  dans  son  Glos- 
saire, où  les  écrivains  de  la  basse  latinité  auraient 
pu  amplement  combler  cette  lacune. 

Les  succubes,  il  est  vrai,  sont  plus  rares  que  les 
incubes,  dans  les  écrits  du  Moyen  Age;  mais  ces 
derniers,  en  dépit  des  exorcismes  et  de  la  pénalité 
ecclésiastique,  ne  laissaient  pas  reposer  les  femmes 
et  les  filles  de  nos  aïeux.  Après  avoir  fait  des  mira- 
cles dans  la  légende  des  saints,  ils  viennent  étaler 
leurs  infamies  en  pleine  histoire.  Grégoire  de  Tours 
nous  raconte  la  mort  tragique  du  préfet  Mummolus 
(liv.  VI  de  ron  Ilistoria  Francorum),  qui  envoyait 
des  démons  obcènes  aux  dames  gauloises  qu'il 
voulait  damner.  Le  même  chroniqueur  nous  fait 
entendre  que  Satan  lui-même  ne  dédaignait  pas, 
dans  l'occasion,  de  se  livrer  à  ce  passe-temps. 

Un  saint  évêque  d'Auvergne,  nommé  Eparchius, 
s'éveille,  une  nuit,  avec  l'idée  d'aller  prier  dans  son 
église;  il  se  lève,  pour  s'y  rendre;  il  trouve  la  basi- 
lique éclairée  par  une  lumière  infernale  et  toute 
remplie  de  démons  qui  commettent  des  abominations 
en  face  de  l'autel  ;  il  voit  assis  dans  sa  chaire  épis- 
copale  Satan  en  habits  de  femme,  présidant  à  ces 
mystères  d'iniquité  :  «  Infâme  courtisane  !  lui  crie- 
t-il,  tune  te  contentes  pas  d'infecter  tout  de  tes  profa- 
nations; tu  viens  souiller  le  siège  consacré  à  Dieu, 
en  y  posant  ton  corps  dégoûtant  !  Retire-toi  de  la 
maison  de  Dieu  !  —  Puisque  tu  me  donnes  le  nom 
de  courtisane,   reprend  le  prince  des  démons,  je  te 
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tendrai  beaucoup  d'embûches,  en  t'enflammant  d'a- 
mour pour  les  femmes.  »  Satan  s'évanouit  en  fumée; 
mais  il  tint  parole,  et  fit  éprouver  à  Éparchius  tou- 
tes les  tortures  de  la  concupiscence  charnelle.  (Grég. 
de  Tours,  liv.  II,  ch.  iM.) 

Un  historien  aussi  grave  que  Grégoire  de  Tours  ^ 
Guibert  de  Nogent,  racontait  avec  la  même  bonne 
foi,  cinq  siècles  plus  tard,  les  insultes  que  sa  mère 
avait  eues  à  subir  de  la  part  des  incubes,  que  la 
beauté  de  cette  sainte  femme  attirait  sans  cesse  au- 
tour d'elle.  Une  nuit,  pendant  une  douloureuse  in- 
somnie où  elle  baignait  sa  couf^he  de  ses  larmes , 
«  le  démon  ,  selon  sa  coutume  d'assaillir  les  cœurs 
déchirés  par  la  tristesse ,  vint  tout  à  coup  s'offrir  à 
ses  yeux,  que  ne  fermait  pas  le  sommeil,  et  l'op- 
pressa, presque  jusqu'à  la  mort,  d'un  poids  étouf- 
fant. »  La  pauvre  femme  ne  pouvait  plus  ni  remuer, 
ni  se  plaindre,  ni  respirer  ;  mais  elle  implorait  inté- 
rieurement le  secours  divin,  qui  ne  lui  manqua  pas. 
Son  bon  ange  se  tenait  justement  au  chevet  de  son 
ht;  il  s'écria  d'une  voix  douce  et  suppliante  :  «  Sainte 
Marie,  aide-nous!  »  et  il  s'élança  sur  le  démon  in- 
cube, pour  le  forcer  de  quitter  la  place.  Celui-ci  se 
dressa  sur  ses  pieds,  et  voulut  résister  à  cette  at- 
taque inattendue  ;  mais  l'ange  le  renversa  sur  le  plan- 
cher avec  un  tel  fracas,  que  ^a  chute  ébranla  toute 
la  maison.  Les  servantes  se  réveillèrent  en  sursaut 
et  coururent  au  lit  de  leur  maîtresse,  qui,  pâle, 
tremblante,  à  demi  morte  de  peur,  leur  apprit  le 
danger  qu'elle  avait  couru,  et  dont  elle  portait  encore 
les  marques.  (Guibert,  De  vila  sua,  lib.  I,    cap.  13.) 
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Les  bons  anges  n'étaient  pas  toujours  là  pour  ve- 
nir en  aide  à  la  faiblesse  des  femmes ,  et  le  diable 
avait  alors  l'avantage.  Mais  TÉglise  pouvait  alors 
lui  ravir  sa  proie,  témoin  l'exorcisme  mémorable 
dont  il  est  question  dans  la  vie  de  saint  Bernard , 
écrite  peu  de  temps  après  sa  mort. 

Une  femme  de  Nantes  avait  commerce  avec  un 
démon  qui  la  visitait  toutes  les  nuits  ,  lorsqu'elle 
était  couchée  avec  son  mari  :  celui-ci  ne  se  réveil- 
lait jamais.  Au  bout  de  six  ans  de  cette  affreuse 
cohabitation,  la  pécheresse,  qui  ne  s'en  était  jamais 
vantée ,  avoua  tout  à  son  confesseur   et   ensuite  à 
son  mari,  qui  eut  horreur  d'elle  et  la  quitta.  Le  dé- 
mon  iuTube  resta  seul  possesseur  de  sa  victime. 
Cette  malheureuse  s  ;t,  do  la  bouche  même  do  son 
abominable  amant,  que  l'illustre  saint  Bernard  de- 
vait venir  à  X  ntes;  elle  attendit  avec  impatience 
l'arrivée  du  saint,  et  alla  se  jeter  à  ses  pieds,  en  lui 
demandant  de  la  délivrer  de  l'obsession  diabolique. 
Saint  Bernard  lui  ordonna  de  faire  le  signe  de  la 
croix ,  en  se  couchant ,  et  de  placer  auprès  d'elle, 
dans  son  lit,  un  bâton  qu'il  lui  donna  :  «  Si  le  dé- 
mon vient,  lui  dit-il,  ne  le  craignez  plus;  il  aura 
beau  faire,  je  le  défie  de  vous  approcher.  »  En  effet, 
l'incube  se  présenta  ,   comme   à  l'ordinaire ,   pour 
usurper  les  droits  du  mari;  mais  il  trouva  le  bâton 
de  saint  Bernard,  qui  gardait  le  lit  de  cette  femme. 
Il  ne  fit  que  se  démener  autour  de  ce  lit,  en  la  me- 
naçant :  une  barrière  insurmontable  s'élevait  entre 
eux.  Le  dimanche  suivant,  saint  Bernard  se  rendit 
à  la  cathédrale  avec  les  é vaques  de  Nantes  et  de 
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Chartres:  une  foule  immense  était  accourue  pour 
recevoir  sa  bénédiction;  il  fit  distribuer  des  cierges 
allumés  à  tous  les  assistants,  et  il  leur  raconta  la 
déplorable  histoire  de  la  victime  vouée  aux  amours 
du  diable;  ensuite  il  exorcisa  le  mauvais  esprit,  et 
lui  défendit,  par  l'autorité  de  Jésus-Christ,  de  tour- 
menter jamais  cette  f"mme  ni  aucune  autre.  Après 
Texorcisme,  il  ordonna  que  tous  les  cierges  fussent 
éteints  à  la  fois,  et  la  puissance  du  démon  incube  s'é- 
teignit en  même  temps. 

Si  saint  Bernard  ne  doutait  pas  de  la  réahté  da 
commerce  exécrable  des  succubes  avec  les  femmes, 
on  ne  saurait  se  scandaliser  de  ce  que  saint  Thomas 
d'Aquin  se  soit  longuement  occupé  de  ces  auda- 
cieux démons,  dans  sa  ^umma  (hccïogiœ  (quœs 
tio  LI,  art.  3).  L'autorité  de  ces  deux  grands  saints 
était  bien  suffisante  pour  excuser  les  malheureuses 
qui  croyaient  subir,  malgré  elles,  cette  étrange 
obsessioîi  diabolique,  et  qui  ne  possédaient  plus , 
en  guise  de  talisman  préservatif,  le  bâton  de  saint 
Bernard.  Rien  n'était  plus  fréquent  que  des  révéla- 
tions de  ce  genre,  dans  le  tribunal  de  la  confession, 
et  le  confesseur  tirait  de  la  bouche  même  de  ses 
pénitentes  la  conviction  du  fait  qu'il  combattait, 
trop  souvent  inutilement,  par  des  prières  et  des 
exorcismes. 

Le  pape  Innocent  VIII  ne  se  montrait  donc  pas 
plus  superstitieux  que  es  contemporains,  lorsqu'il 
reconnaissait  en  ces  termes ,  dans  une  lettre  apos- 
tohque,  l'existence  des  incubes  et  des  succubes: 
«  Non  sine  ingenli  molestid  ad  nostrum  pervenil  au- 
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ditum  complures  utriusque  sexiis  personas ,  propriœ 
salutis  iramemores  et  a  ftde  catholica  déviantes ,  dœ- 
monihus  in  ubis  et  succubis  abuti.  »  Ce  n'était  pas 
seulement  la  confession  religieuse  qui  avait  dévoilé 
les  mystères  de  l'incubisme  et  du  succubisme;  c'é- 
taient surtout  les  aveux  forcés  ou  volontaires,  que 
l'Inquisition  arrachait  aux  accusés,  dans  les  innom- 
brables procès  de  sorcellerie,  qui  hérissèrent  de  po- 
tences et  de  bûchers  tous  les  pays  de  l'Europe. 

L'imagination  avait  toujours  été  seule  coupable 
de  toutes  les  œuvres  nocturnes  qu'on  imputait  au 
démon;  mais,  suivant  la  croyance  des  anciens,  on 
était  persuadé  que  les  ténèbres  appartenaient  aux 
esprits  infernaux,  et  que  le  sommeil  des  hommes  se 
trouvait  ainsi  exposé  à  la  malice  de  ces  artisans  du 
péché. On  accusa  donc  ceux-ci  d'employer  les  songes  à 
la  tentation  des  pécheurs  endormis.  «  Principale- 
ment, dit  le  savant  Antonio  de  Torquemada,  le 
diable  tasche  de  faire  cheoir  le  dormeur  au  péché 
de  luxure ,  le  faisant  songer  en  plaisirs  charnels, 
jusque-là  qu'il  l'empestre  do  poilu" ions,  de  manière 
que,  nous  plaisans  m  icelles,  depuis  que  nous 
sommes  resveillez,  elles  sont  cause  de  nous  faire 
pécher  mortellement.  »  Voy.  Vllexameron,  traduit 
de  l'espagnol  par  Gabriel  Chappuys  (Rouen,  Romain 
de  Benuvais,  IGIO,  in-lG). 

Bayle ,  dans  sa  Réponse  aux  Questions  d'un  pro- 
vincial, rapporte,  à  ce  sujet,  la  doctrine  des  casuistes 
touchant  les  songes  qu'on  a  mis  longtemps  sur  le 
compte  des  incubes  et  des  ^uccubes  :  «  Les  plus  re- 
lâchez conviennent  qu'on  est  obhgé  de  prier  Dieu 
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de  nous  délivrer  des  songes  impurs.  Que  si  l'on  a 
lait  des  choses  pendant  la  veille  que  l'on  sache 
propres  à  exciter  les  impuretez  en  dormant;  que  si 
l'on  n'a  point  regret  le  lendemain  de  s'être  plu  à 
ces  songes,  et  que  si  l'on  se  sert  d'artifice  pour  les 
faire  revenir,  ou  pèche.  »  (OEuvres  de  Bayle,  t.  III, 
p.  5Ô3.) 

On  peut  dire,  en  quelque  sorte,  que  les  incubes 
et  les  succuurs  sont  nés  dans  les  couvents  d'hommes 
et  de  femmes,  car  la  vie  ascétique  prédispose  mer- 
veilleusement l'esprit  et  le  corps  à  cette  débau. 
che  involontaire  qui  se  réalise  en  songe,  et  que  le 
mysticisme  regarde  comme  l'œuvre  des  démons  noc- 
turnes. «  Les  religieuses  dévotes,  dit  Bayle,  attri- 
bue.it  à  la  malice  de  Satan  les  mauvaises  pensées 
qui  leur  viennent;  et  si  elles  remarquent  une  sorte 
d'opiniâtreté  dans  leurs  sensations,  edes  s'imaginent 
qu'il  les  persécute  de  plus  près,  qu'il  les  obsède,  et 
enfin  qu'il  s'empare  de  leur  corps.  »  La  biographie  de 
plusieurs  de  ces  samtes  martyres  de  leurs  propres 
sens  nous  fait  connaître  les  épreuves  qu'elles  avaient 
à  traverser,  pour  garder  leur  pureté  et  pour  échap- 
per aux  violences  ou  aux  séductions  des  mauvais 
anges. 

Une  religieuse  de  Sainte-Ursule,  de  la  commu- 
nauté de  Vannes,  nommée  Armellc  Nicolas,  «pauvre 
fille  idiote,  paysanne  de  naissance  et  servante  de 
condition,  »  ainsi  que  la  quahûe  son  historien,  nous 
offre  un  des  derniers  exemples  de  l'empire  que  le 
diable  pouvait  exercer  à  la  fois  sur  le  moral  et  le 
physique  de  ces  recluses  ignorantes ,   crédules  et 
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passionnées.  Cette  Armelle,  qui  vécut  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle ,  avait  commencé  par  s'exalter 
dans  les  sphères  de  lamour  divin,  avant  de  se  trou- 
ver aux  prises  avec  les  incubes  :  «  Il  lui  sembloit, 
dit  l'auteur  anonyme  de  l'École  du  pur  amour  de 
Dieu  ,  ouverte  aux  sçavanis  et  aux  ignorants  (p.  34 
de  la  nouvelle  édit.  Cologne,  1704,  in-12),  être  tou- 
jours dans  la  compagnie  des  démons,  qui  la  provo- 
quoient  incessamment  à  se  donner  et  livrer  à  eux. 
Pendant  cinq  ou  six  mois  que  dura  le  fort  du  com- 
bat, il  lui  étoit  comme  impossible  de  dormir  la  nuit, 
à  cause  des  spectres  épouvantables  dont  les  diables 
la  travaillaient,  prenant  diverses  figures  horribles  de 
monstres,  n  C'était  placer  le  remède  à  côté  du  mal, 
et  la  pauvre  religieuse  ne  ^e  sentait  que  plus  forte 
pour  résister  à  ces  hideux  tentateurs,  qui,  au  lieu 
de  prendre  des  masques  agréables  afin  de  réus- 
sir par  la  persuasion  auprès*  d'elle,  s'indignaient  de 
ses  refus  et  la  maltraitaient  cruellement. 

Une  autre  mystique ,  Angèle  de  Foligno ,  dont 
Martin  del  Rio  a  décrit  les  tentations  diaboliques , 
dans  ses  Disquisitiones  magicx  (lib.  II,  sect.  24), 
avait  aussi  affaire  à  des  démons  grossiers  qui  la  bat- 
taient sans  pitié,  après  lui  avoir  inspiré  de  mauvais 
désirs  qu'ils  ne  parvenaient  pas  à  utiliser  au  profit 
de  leur  damnable  sensualité.  11  n'y  avait  dans  tout 
son  corps  aucune  partie  qui  ne  fût  lésée  par  le  fait 
des  incubes,  en  sorte  qu'elle  ne  pouvait  ni  bouger, 
ni  se  lever  de  son  lit.  <-  Xon  est  in  nie  membrum, 
disait-elle,  quod  non  sit  percussum,  tortum  et  pœna- 
tum  a  dœmonihus,  et  semper  sum  infirma,  et  semper 
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stupefacta,  et  plena  dcloribus  in  omnibus  membris 
meis.  n  Les  incubes  n'en  venaient  pourtant  pas  à 
leurs  fins  avec  elle,  quoiqu'ils  ne  cessassent  ni  jour 
ni  nuit  de  la  mettre  à  mal. 

Or,  suivant  les  démonologues  les  mieux  rensei- 
gnés, un  démon,  qui  se  vouait  au  rôle  d'incube, 
prenait  la  forme  d'un  petit  homme  noir  et  velu,  en 
conservant  toutefois  quelque  trait  caractéristique  de 
la  race  des  géants,  comme  un  attribut  de  son  origine 
paternelle.  On  trouve,  dans  les  interrogatoires  d'un 
grand  nombre  de  procès  de  sorcellerie,  la  preuve  de 
ces  énormités,  qui  n'existaient  sans  doute  que  dans 
l'imagination  dépravée  des  patientes. 

Ce  commerce  accidentel  avec  un  incube  se  régula- 
risait quelquefois,  et  la  malheureuse,  qui  le  subis- 
sait contre  son  gré  ou  qui  même  s'y  accoutumait 
par  un  accommodement  de  libertinage,  restait  ain? i 
au  pouvoir  du  démon  pendant  des  années  entières. 
Elle  fimssait  alors  par  supporter  patiemment  cette 
étrange  servitude.  On  cite  plus  d'une  possédée,  qui 
avait  de  l'amour  pour  le  diable  et  qui  correspondait 
avec  lui.  Jean  Wier  raconte  que,  de  son  temps,  une 
religieuse  nommée  Gertrude,  âgée  de  quatorze  ans, 
passait  toutes  les  nuits  avec  Satan  en  personne,  et 
Satan  s'était  tait  aimer  d'elle  à  ce  point  qu'elle  lui 
écrivait  dans  les  termes  les  plus  tendres  et  les  plus 
passionnés.  Dans  une  descente  de  justice  qui  fut 
faite  à  l'abbaye  de  Nazareth,  près  de  Cologne,  où 
cette  religieuse  avait  introduit  son  galant  infernal, 
on  découvrit,  le  25  mars  1565,  dans  sa  cellule,  une 
lettre  d'amour,  adressée  à  Satan,   et  cette   lettre 
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était  remplie  des  affreux  détails  de  leurs  entrevues 
nocturnes. 

On  n'était  pas  d'accord,  au  reste,  sur  la  nature 
des  goûts  pervers  que  l'on  prêtait  aux  incubes, 
et  la  controverse  démonologique  se  donnait  ample- 
ment carrière  à  cet  égard.  Le  célèbre  de  Lancre  as- 
sure que  les  démons  ne  se  compromettent  pas  avec 
les  VKrges;  mais  Bodin  dit  positivement  le  contraire. 
Martin  del  Rio  assure  que  les  démons  ont  horreur 
de  la  sodomie  et  de  la  bestialité  ;  tandis  que  Priérias 
les  regarde  comme  les  premiers  inventeurs  de  ces 
infâmes  pratiques.  Cette  divergence  d'opinions,  sur 
le  degré  de  perversité  qu'on  attribuait  à  l'Esprit  ma- 
lin, prouve  seulement  plus  ou  moins  de  déprava- 
tion chez  les  casuistes  qui  s'occupaient  de  ces  ques- 
tions délicates. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  définir  ici  l'espèce 
d'impossibiUté  qui  s'opposait  au  commerce  du  dé- 
mon avec  une  vierge.  De  Lancre,  dans  son  Ta- 
bleau de  l'Inconslance  des  mauvais  anges  et  démons 
(  page  218),  rapporte  qu'une  vieille  fille  lui  avait  dit 
«  que  le  diable  n'a  guères  accoustumé  d'avoir  ac- 
cointance  avec  les  vierges,  parce  qu'il  ne  pourroit 
commettre  adultère  avec  elles:  aussi,  il  attend 
qu'elles  soient  mariées.  »  C'était  là,  de  la  part  du 
diable,  un  raffinement  de  malice,  car  il  ne  jugeait 
pas  que  ce  fût  un  assez  grand  péché  que  de  cor- 
rompre une  vierge:  il  se  réservait  pour  l'adultère. 
Cependant,  dans  d'autres  endroits  de  son  livre 
(pages  134,224  et  225),  de  Lancre  nous  laisse  en- 
tendre que  le  diable  avait  compassion  de  la  faiblesse 
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des  pucelles  plutôt  que  de  leur  innocence.  «  Si  je 
ne  craignais  de  salir  votre  imagination,  dit  l'abbé 
Bordelon  dans  la  curieuse  His'oire  des  Imaginaiions 
de  M.  Ou  fie,  je  vous  rapporterais  ici  ce  que  les  dé- 
monographes  racontent  des  douleurs  que  souffrent 
les  femmes ,  quand  elles  ont  habitude  avec  les 
diables,  et  pourquoi  elles  souffrent  ces  douleurs.  » 

Il  paraît  démontré  cependant,  par  les  aveux  d'une 
foule  de  sorcières  et  de  possédées  qui  prétendaient 
avoir  eu  «  copulation  charnelle  »  avec  le  diable,  dès 
l'âge  de  dix  et  douze  ans,  que  le  Tentateur  n'atten- 
dait pas  toujours  que  ses  victimes  fussent  en  état  de 
mariage,  pour  le.-  approcher.  Les  démonographes , 
sans  entrer  dans  des  détails  spéciaux  à  l'égard  de 
la  défloration  des  vierges  par  le  fait  des  incubes,  si- 
gnalent beaucoup  de  ces  infortunées  qui  ont  connu 
le  diable  avant  l'âge  de  puberté.  Il  faut  remarquer, 
toutefois,  que  c'étaient,  la  plupart,  des  filles  de  sor- 
cières, et  qu'elles  avaient  été  consacrées  au  démon  et 
à  ses  œuvres  en  naissant. 

Jeanne  Herviller,  de  Verberie,  près  de  Gompiègne, 
qui  fut  condamnée,  comme  l'avait  été  sa  mère,  à 
être  brûlée  vive,  par  arrêt  du  Parlement  de  Paris, 
confessa  que  sa  mère  l'avait  présentée  au  diable, 
«  en  forme  d'un  grand  homme  noir  et  vestu  de  noir, 
botté,  esperonné,  avec  une  espée  au  costé  et  un 
cheval  noir  à  la  porte.  »  Jeanne  Herviller  avait  alors 
douze  ans,  et,  depuis  le  jour  de  cette  présentation, 
le  diable  «  coucha  charnellement  avecques  elle,  en 
la  mesme  sorte  et  manière  que  font  les  hommes 
avecques  les  femmes,  hormis  que  la  semence  estoi^ 
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froide.  Cela ,  dit-elle ,  continua  tous  les  huit  ou 
quinze  jours,  mcsmes  icelle  estant  couchée  près  de 
son  mary,  sans  qu'il  s'en  apercent.  »  C'est  Rodin 
qui  a  consigné  le  fait  dans  sa  Dé  mono  manie. 

Deux  ou  trois  faits  du  môme  genre,  recueillis 
aussi  par  Bodin,  indiqueraient  que  certains  incubes, 
plus  experts  ou  plus  dépra\  es  que  les  autres,  étaient 
jaloux  des  privilèges  ordinaires  des  nouveaux  mariés. 
En  1545,  l'abbesse  d'un  monastère  d'Espagne,  Ma- 
deleine de  la  Croix,  alla  se  jeter  aux  pieds  du  pape 
Paul  III  et  lui  demanda  l'absolution  ,  en  avouant 
que,  dès  l'âge  de  douze  ans,  elle  avait  sacrifié  son 
honneur  à  un  malin  esprit  «  en  forme  d'un  More 
noir,  »  et  qu'elle  avait  continué  p'^ndant  trente  ans 
ce  commerce  exécrable.  «  J'ay  opinion,  ajoute  Bo- 
din, qu'elle  estoit  dédiée  à  Satan  par  ses  parens , 
dos  le  ventre  de  sa  mère,  car  elle  confessa  que  dès 
l'âge  de  six  ans  Satan  luy  apparut  (qui  est  Tàge  de 
connoissance  aux  filles)  et  la  sollicita  à  douze,  qui 
est  l'âge  de  puberté  aux  filles.  »  Une  autre  demoi- 
selle espagnole,  qui  avait  été  déflorée  par  le  démon 
à  l'âge  de  dix-huit  ans ,  ne  voulut  pas  se  repentir 
do  ce  qu'elle  avait  fait,  et  fut  brûlée  en  auto-da-fé. 

On  reconnaissait  implicitement  deux  espèces  d'in- 
cubes, les  froids  et  les  chauds.  Antoine  de  Torque- 
mada  explique  d'une  façon  sinimliere,  d'après  Psel. 
lus  et  Mérula,  l'invasion  de  certains  diables  froids 
dans  le  corps  de  l'homme.  «  Combien  qu'^  les  diables 
soient  ennemis  des  hommes,  dit-il  dans  son  Hexa- 
mei-on ,  ils  n'entrent  pas  tant  en  leur  corps  avec 
une  volonté  de  leur  faire  mal ,  que  pour  le   désir 
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d'une  chaleur  vivifiante;  car  ces  diables  sont  de 
ceux  qui  habitent  en  lieux  très-profonds  et  froids, 
où  le  froid  est  tant  pur,  qu'il  est  ex'-mpt  d'humi- 
dité, et,  pour  cette  cause,  ils  désirent  les  lieux  chauds 
et  humides.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'un  diable  avait  pénétré 
dans  un  corps  humain  ou  qu'il   se   tenait  seulement 
aux  alentours,  il  révélait  sa  présence  par  l'incroyable 
chaleur  qu'il  causait  à  toutes  les  parties  qui   pou 
valent  être  en  contact  avec  lui.  Ainsi,  sainte  Angèle 
de  Foligno,  qui  avait  à  se  garantir  sans  cesse  des 
sollicitations  du  diable,  ressentait,  à  son  approche, 
un  tel  feu  dans  les  organes  de  la  génération,  qu'elle 
était  forcée   d'y  appliquer    un    fer    brûlant    pour 
éteindre  l'Incendie  qui   s'y    développait   sous  l'in- 
fluence de   la   lubricité  infernale.   C'est  elle-même 
qui  raconte  le  fait:  Natn  in  locis  verecundis  est  tan- 
tum  ignis,  quod  consuevi  appotiere  ignem   materia- 
Icm  ad  exstinguendum  ignem  conciqnscefitix.  (Voy. 
Disquis.  magicx  de  Martin  del  Piio,  lib.  II,  sect.  24). 
Malgré  l'embrasement  interne  ou  externe  que  les 
incubes  chauds  apportaient  avec  eux  dans  la  coha- 
bitation nocturne,  leur  principe  algide  se  faisait  tou- 
jours sentir  d'une  manière  ou  d'autre    dans  l'acte 
même    de  leur   honteuse  obsession.  Bodin,   après 
avoir  mentionné  le  sentiment  de  froid  et  d'horreur 
qu'éprouvaient,  au  milieu  de  leurs  hideux    trans- 
ports, les  esclaves  du  démon,  constate  que  «  telles 
copulations  ne  sont  pas  illusions  ni   maladies,  »  et 
affirme  qu'elles  ne  diffèrent  pas  des  rapports  sexuels 
ordinaires,  sinon,  sur  un  seul  point,  semine  frigido. 
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Il  donne  un  extrait  des  interrogatoires  que  subirent, 
en  présence  de  maître  Adrien  de  Fer,  lieutenant- 
général  de  Laon,  les  sorcières  de  Longwy,  qui  furent 
^ndamnées  au  feu  pour  avoir  eu  commerce  avec 
.es  incubes.  Marguerite  Brémont,  femme  de  Noël 
de  Lavaret,  avoua  qu'elle  avait  été  conduite,  un  soir, 
par  sa  propre  mère,  dans  un  pré  où  se  tenait  une 
assemblée  de  sorcières  :  «  Se  trouvèrent  en  ce  lien 
six  diables  qui  e?toient  en  forme  humaine,  mais 
fort  hideux  à  voir,  etc.  Après  la  danse  finie,  les 
diables  se  couchèrent  avecques  elles  et  eurent  leur 
compagnie;  et  l'un  d'eux,  qui  l'avait  menée  danser, 
la  print  et  habita  avecques  elle  l'espace  de  plus 
de  demie  heure,  mais  délaissa  aller  sa  semence  bien 
froide.  Jeanne  Guillemin  se  rapporte  tfu  dire  de 
celle-cy,  et  dit  qu'ils  furent  bien  demie  heure  en- 
semble. (Voy,  la  Démonomanie  des  sorciers,  liv.  II, 
ch.  7.  ) 

Jean  Bodin  remarque  une  circonstance  tout  à 
fait  analogue,  dans  le  procès  de  la  sorcière  de 
Bièvre,  procès  instruit  et  jugé  en  1556,  dans  la 
justice  du  seigneur  de  la  Boue,  bailli  de  Vermandois, 
à  qui  cette  sorcière  «  confessa  que  Satan  (qu'elle 
appelait  son  compagnon),  avoit  sa  compagnie  ordi- 
nairement... »  On  retrouve  partout  le  même  fait, 
qui  caractérise  l'œuvre  du  démon  :  semen  frioiàUm. 

Les  historiens  de  la  sorcellerie  et  les  juriscon- 
sultes ne  se  bornaient  pas  à  enregistrer  cette  étrange 
particularité  ;  ils  en  recherchaient  la  cause,  et  ils 
imaginaient  l'avoir  devinée,  en  s'ajqjuyant  de  l'au- 
torité de  saint  Thomas  d'Aquin.   «  Les  uns,  dit  le 
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naïf  et  féroce  Ro;lin  ,  tiennent  que  les  démons 
hyphialtes  ou  succubes  reçoivent  la  semence  des 
hommes  et  s'en  servent  avec  les  femmes  en  démons 
éphialtes  ou  iucubes,  comme  dit  Thomas  d'Aquin, 
chose  qui  semble  incroyable.  »  Bodin,  qui  ne  s'étonne 
de  rien  dans  'es  plus  sinistres  arcanes  de  la  démo- 
nomanie,  trouve  l'explication  de  ce  phénomène  dia- 
bolique dans  un  veiset  de  la  Bible,  devant  lequel 
les  commcutateurs  sont  restés  muets  et  confondus  : 
«  Et  peut-estre  que  le  passage  de  la  Loi  de  Dieu 
qui  dit  :  Maudit  soit  ccluy  qui  donnera  de  sa  se- 
mence à  Moloch,  se  peut  entendre  de  ceux-cy.  » 

Ce  n'était  pas  là,  d'ailleurs,  le  seul  caractère  dis- 
tinctif  de  la  possession  dos  démons  :  l'odeur  infecte 
que  le  diable  exhalait  do  tous  ses  membres  (de  là 
l'origine  d'une  locution  proverbiale  encore  usitée  : 
puer  cor.ime  le  diable]  se  communiquait  presque 
immédiatement  aux  hommes  et  aux  femmes  qu'il 
visitait.  Cpux-ci  devenaient  puants  à  leur  tour ,  et 
on  les  reconnaissait  surtout  à  l'infection  de  leur  ha- 
leine. Bodin  dit,  d'après  Cardan,  «  que  les  espritz 
malings  sont  puants,  et  le  lieu  puaut,  où  ils  fré- 
quentent, et  croy  que  de  là  vient  que  les  anciens 
ont  appelé  les  sorcières  fœlentes  et  les  Gascons  fe- 
litières,  pour  la  puanteur  d'icelles,  qui  vient,  comme 
je  croy,  de  la  copulation  des  diables.  »  Tous  les  dé- 
monographes  conviennent  de  cette  horrible  puan- 
teur, qui  signalait  d'ordinaire  le  passage  du  diable, 
et  qui  sorttiit  de  la  bouche  des  possédés  ;  «  On  peut 
juger,  dit-il,  que  les  femmes,  qui  de  leur  naturel 
ont  l'haleine  douce  beaucoup  plus  que  les  hommes, 
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par  raccointancc  dp  Satan  en  deviennent  hideuses , 
m:)rnP5,  laides  et  puantes  outre  leur  naturel.  » 

Gs  n'est  pas  tout  :  le  commerce  abominable  des 
incubes  produisait  quelquefois  des  fruits  mons- 
trueux, et  le  démon  se  complaisait  à  introduire  ainsi 
sa  progéniture  dans  la  race  humaine.  On  expliquait 
de  la  sorte  toutes  les  aberrations  de  la  nature  dans 
les  œuvres  de  la  génération.  Les  monstres  avaient 
alors  leur  raison  d'être.  «  Spranger  écrit  que  les 
Alemans  (qui  ont  plus  d'expérience  des  sorciers , 
pour  en  avoir  eu  de  toute  ancienneté  et  en  plus 
grand  nombre  qu'es  autres  pays  tiennent  que,  de 
telle  copulation,  il  en  vient  quelquefois  des  enfants 
qu'ils  appellent  Wechsel-Kincl  ou  enfans  changez  , 
qui  sont  beaucoup  plus  pesans  que  les  autres,  et 
sont  tousjours  maigres,  et  tariroient  trois  nourrices, 
sans  engraisser.  »  (Voy.  la  Dcinonomanie  des  sor- 
ciers, liv.  II,  ch.  7.)  Martin  Luther,  dans  ses  Col- 
loques, reconnaît  la  vérité  du  fait,  avec  d'autant 
plus  de  désintéressement,  qu'on  l'accusait  lui-même 
d'être  un  de  ces  enfants  du  diable  ,  que  le  bas 
peuple  de  l'Ile-de-France  appelait  champis,  c'est-à- 
dire  trouvés  ou  faits  dans  les  champs. 

Au  treizième  siècle  ,  un  évoque  de  Troyes  ,  nom- 
mé Guichard ,  fut  accusé  d'être  le  fils  d'un  incube , 
qualifié  de  Petun  ,  qui  ,  disait-on,  mettait  tous  ses 
diablotins  au  service  de  son  bieu-aimé  fils.  (Voy. 
Xouveaux  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions  et 
belles  lettres  ,  t.  YI,  p.  603.)  Les  incubes  avaient 
donc  le  talent  de  procréer  des  enfants,  assez 
bien  bâtis  pour  n'être  pas   trop   déplacés   dans    le 
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monde  ;  en  général ,  leur-  rejetons  étaient  d'effroya- 
bles contrefaçons  de  l'humanité.  Ainsi ,  Bodin  parle 
d'un  monstre  de  cette  espèce,  qui  était  né  en  1565, 
au  bourg  de  Schemir,  près  de  Breslau,  et  qui  avait 
pour  père  et  mère  une  sorcière  et  Satan  :  c'était 
«  un  monstre  hideux  ,  sans  teste  et  sans  pieds ,  la 
bouche  en  l'épaule  senestre  (gauche) ,  de  couleur 
comme  un  foye  ,  qui  rendit  une  clameur  terrible , 
quand  on  lelavoit.  »  Du  reste,  Bodin  met  en  pré- 
sence diverses  opinions  à  l'égard  des  résultats  de  la 
création  diabolique  :  «  Les  autres  sorcières,  dit- 
il,  font  diables  en  guise  d'enfants,  qui  ont  copula- 
tion ayec  les  nourrices  sorcières ,  et  souvent  on  ne 
sait  ce  qu'ils  deviennent.  Mais,  quanta  telle  copula- 
tion avec  les  démons,  sainct  Hiérosme,  sainct 
augustin,  sainct  Chrysostome  et  Grégoire  Xazianzèce 
soutiennent,  contre  Lactance  et  Josèphe,  qu'il  ne 
provient  rien;  et  s'il  en  vient  quelque  chose ,  ce 
serait  plustostun  diable  incarné  qu'un  homme.  » 

Le  vulgaire  ne  doutait  pas  cependant,  que  le 
diable  n'eût  la  faculté  de  se  reproduire  sous  les  traits 
de  l'homme  ,  et  ceux  qui  avaient  été  engendrés  par 
lui  pa^saipnt  pour  succubes.  On  peut  en  conclure 
que  la  plupart  des  opérations  de  l'incubisme  étaient 
stériles,  «  L'homme  sorcier  qui  a  copulation  avec 
le  diable  comme  avec  une  femme ,  dit  Bodin  ,  n'est 
pas  incube  ou  éphialte ,  mais  hyphialte  ou  succube.» 
Là-dessus,  il  raconte  plusieurs  histoires  dp  suc- 
cubes, sous  la  garantie  de  Spranger,  de  Cardan  et 
de  Pic  de  la  Mirandole.  Spranger  rapporte  qu'un 
sorcier  allemand  «  en  usoit  ainsi  devant  sa  femme  et 
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ses  compagnons,  qiù  le  voyoient  en  ceste  action, 
sans  voir  la  figure  de  la  femme.  •  Pic  de  la  Miran- 
dole  avait  connu  un  prêtre  sorcier,  nommé  Benoît 
Berne,  qui ,  âgé  do  quatre-vingts  ans,  avouait  avoir 
ou  copulation, «plus  de  quarante  ans,  avec  un  déguisé 
en  femme,  qui  l'accompagnoit,  sans  que  personne 
l'aperceut,  et  l'appeloit  Hermione.  »  Cardan  cite  un 
autre  prêtre,  âgé  de  soixante-dix  ans,  qui  avait 
cohabité,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  avec  un 
démon  «  en  guise  de  femme.  » 

11  est  à  remarquer  que  les  incubes  s'adressaient 
ordinairement  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  belles 
femmes,  qu'ils  obsédaient  la  nuit,  ainsi  que  les  s.  c- 
cubes  s'attaquaient,  de  préférence,  à  de  jeunes  et 
beaux  garçons.  Quant  aux  sorciers  et  aux  sorcières 
qui  allaient  chercher  au  sabbat  les  détestables  plai. 
sirs  que  le  diable  ne  leur  refusait  jamais  dans  ce 
monstrueux  mélange  de  tous  les  sexes  et  de  tous 
les  âges,  ils  étaient  presque  toujours  laids,  vieux 
et  repoussants. 

On  peut  donc  considérer  l'incubism  -co  mmo  une 
sorte  d'initiation  à  la  sorcellerie,  qui  foulait  aux 
pieds  toute  pudeur  et  qui  poussait  le  libertinage 
jusqu'aux  dernières  limites  du  possible.  Bien  sou- 
vent ,  l'incube  lie  rencontrait  aucune  complaisance 
chez  le  sujet  qu'il  convoitait  et  qu'il  venait  sollici- 
ter :  ce  n'était ,  en  quelque  sorte ,  que  le  prélude 
du  péché.  Le  sorcier,  au  contraire,  déjà  perverti  et 
adonné  à  la  possession  du  diable,  s'était  laissé  en- 
traîner à  sa  perte  et  vivait  dans  la  pratique  des 
œuvres  de  ténèbres.  Il  est  dont  permis  de  faire  une 
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distinction  très-significative  entre  l'incubisme  et  la 
sorcellerie,  en  disant  que  l'une  était  la  prostitutiOn 
des  vieilles  femmes;  et  l'autre,  la  prostitution  des 
jeunes. 

Malgré  tant  de  faits  ,  tant  d'aveux,  tant  de  décla- 
rations ,  tant  d'exemples  mémorables,  certains 
démonographes  ont  nié  l'existence  des  incubes  et 
des  succubes.  Le  savant  astrologue  Agrippa  et  le 
célèbre  médecin  Wier  mettent  sur  le  compte  de 
l'imagination  les  principaux  maléfices  de  ces  démons 
nocturnes.  «  Les  femmes  sont  mélancolirjues,  dit  ce 
dernier,  qui  pensent  faire  ce  qu'elles  ne  font  pas.  » 
Les  médecins  les  plus  éclairés  du  dix-septième  siècle 
étaient  déjà  de  cet  avis,  et  cependant  au  dix- 
septième,  lorsqu'on  brûlait  encore  des  sorcières  qui 
confessaient  encore  avoir  eu  compagnie  charnelle 
avec  le  diablp,  on  discutait,  dans  les  écoles  et 
dans  les  académies,  la  question  mystérieuse  des 
incubes  et  des  succubes. 

La  dernière  fois  que  cette  thèse  bizarre  fut  débat- 
tue en  France ,  au  double  point  de  vue  religieux  et 
scientifique,  ce  fut  dans  les  contérences  da  célèbre 
Bureau  d'Adresse,  que  le  médecin  Théophraste 
Renaudot  avait  établies  à  Paris,  pour  faire  pièce,  en 
môme  temps,  à  la  Faculté  de  médecine  et  à  l'Aca- 
démie française.  Ces  conférences,  qui  se  tenaient 
une  ou  deux  fois  par  semaine  en  la  grande  salle  du 
Bureau  d'Adresse  ,  situé  rue  de  la  Calandre  dans  la 
Cité,  réunissaient  un  nombreux  auditoire,  fort- 
attentif  à  écouter  les  orateurs  qui  prenaient  part  à 
la  discussion.  On  traitait  là  les  questions  les  plus 
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épineuses,  et  Théophraste  Renaudot,  avec  un  sé- 
rieux imperturbable ,  dirigeait  lui-même  le  débat  , 
qui  sortait  fréquemment  des  bornes  de  ce  qu'on 
nommait  alors  l'honnêteté,  et  de  ce  que  nous  appe- 
lons la  décence  ;  mais  acteurs  et  auditeurs  n'y  en- 
tendaient pas  malice ,  chacun  étant  avide  de  con- 
naître et  de  savoir. 

Dans  la  rent  vin  jt-huiticrae  conférence  ,  qui  s'ou- 
vrit le  lundi  9  féviier  1637,  un  curieux  de  la  no.turc. 
comme  s'intitulaient  alors  les  amateurs  de  physiqi  e 
et  de  sciences  naturelles  ,  déposa  cette  question  sur 
le  bureau  :  «  Des  incubes  et  succubes,  et  si-  1rs 
démons  peuvent  engendrer.  »  Le  sujot  n'était  pas 
neuf,  mais  il  était  piquant  et  singulier.  Quatre 
orateui's  s'inscrivirent  aussitôt  pour  parler  à  tour  do 
rôle. 

Le  premier,  qui  prit  la  parole,  devait  être  un 
médecin,  peu  favorable  au  système  des  démons 
incubes  et  succubes  ,  qu'il  considère  commelcs  effets 
d'une  maladie  appelée  éphialtès  par  les  Grecs,  et 
pezard  par  le  vulgaire .  et  qu'il  définit  comme 
«  un  empeschement  de  la  respiration  ,  de  la  voix  et 
du  mouvement,  avec  oppression  du  corps  ,  qui  nous 
représente,  endormant,  quelque  poids  sur  l'esto- 
ma*"h.  »  Selon  lui,  la  cause  de  cette  maladie  «  esu 
une  vapeur  grossière  bouchant  principalement  le 
derrière  du  cerveau,  et  empeschant  l'issue  des 
esprits  animaux  destinez  au  mouvement  des  parties.» 
Il  constate,  d'ailleurs,  que  le  vulgaire  attribue  ces 
désordres  à  l'Esprit  malin  ,  plutôt  que  de  s'en  pren- 
dre à  la   «  malignité  d'une  vapeur  ou  de  quelque 
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hum  ur  pituiteuse  ot  grossière ,  laquelle  fait 
oppression  dans  ce  ventricule,  dont  la  froideur  et 
la  foiblesse ,  produite  par  le  défaut  d'esprits  et  de 
chaleur,  qui  tiennent  toutes  les  parties  en  arrest , 
sont  les  plus  manifestes  causes.  >•  Il  conclut ,  en 
conséquence,  que  cet  état  maladif,  dans  lequel  le 
diable  n'est  pour  rien ,  ne  saurait  déterminer  la 
génération,  «  laquelle  estant  un  effet  de  la  faculté 
naturelle  ,  et  celle-ci ,  de  l'àme  végétante ,  elle  ne 
peut  convenir  au  démon  qui  est  un  pur  esprit.  « 

Cette  théorie  de  la  génération  dut  produire  une 
vive  curiosité  dans  l'assemblée  ,  qui  ne  soupçonnait 
pas  les  facultés  de  Vdme  végétante.  Mais  le  second 
orateur,  qui  était  un  savant  nourri  de  la  lecture  des 
classiques  grecs  et  latins ,  prit  la  défense  des  dé- 
mons, et  voulut  prouver  la  réalité  de  leurs 
«  accouplements  avec  les  hommes ,  lesquels  on  ne 
peut  nier,  sans  démentir  une  infinité  de  personnes 
de  tous  âges,  sexes  et  conditions,  à  qui  ils  sont 
arrivez.  »  Là-dessus ,  il  cite  plusieurs  per  onnages 
illustres  de  l'Antiquité  et  du  Moyen  Age,  qui  ont 
été  engendrés  par  les  faux  dieux  ou  les  démons  ;  il 
cite  comme  de  véritables  incubes  les  faunes  ,  les 
satyres,  et  le  principal  d'entre  eux.  Pan,  chef  des 
incubes,  appelé  Haza  par  les  Hébreux  ,  com.me  le 
chef  des  succubes,  Lilith:  il  ciie  \es  Néfésoliens , 
que  les  Turcs  regardent  comme  issus  des  démons , 
«  soit  que  ceux-ci  empruntent  une  forme  étrangère 
qu'ils  peuvent  transporter  presque  en  un  instant,  et, 
parce  moyen,  conserver  ses  esprits  et  empescher 
leur  escoulement  et  transpiration;   soit  par  leur 
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propre  vertu  ,  puisque  tout  ce  qui  se  peut  faire 
naturollement,  comme  est  la  semence,  se  peut 
faire  aussi  par  les  démons.  Voire  quand  bien  ils  ne 
pourreient  faire  de  la  semence  propre  ,  il  ne  s'en- 
suit pas  de  là  qu'ils  ne  puissent  produire  une  créa- 
ture parfaite.  » 

Il  y  avait  là  des  dames  qui  ne  perdaient  pas  un 
mot  de  cette  dissertation  scientifique. 

Le  troisième  orateur  reconnut,  comme  fait 
incontestable,  le  commerce  des  incubes  et  des  suc- 
cubes avec  les  hommes;  mais  il  était  disposé  à 
croire  que  ces  malins  esprits  ne  pouvaient  engen- 
drer, et  il  en  donnait  ainsi  la  raison  :  «  Pour  le 
succube,  il  est  certain  qu'il  i.e  peut  engendrer  dans 
soy ,  faute  de  lieu  convenable  pour  recevoir  la 
semence  et  la  réduire  de  puissance  en  art ,  et  man- 
que de  sang  pour  nourrir  le  fœtus  durant  neuf 
mois.  »  Il  ne  tranchait  pas  aussi  résolument  la 
question  ,  à  l'égard  de  l'incube  ;  il  rappelait  les 
trois  conditions  principales  que  requiert  la  généra- 
tion, savoir  :  «  la  diversité  du  sexe,  l'accouple- 
ment du  mâle  et  de  la  femelle ,  et  l'écoulement  de 
quelque  matière  qui  contienne  en  soy  la  vertu 
formatrice  des  parties  dont  elle  est  issue.  »  11  con- 
vient que  le  diable  peut ,  au  besoin  ,  rencontrer  les 
deux  premières  conditions,  «  mais  jamais  la  der- 
nière ,  qui  est  une  semence  propre  et  convenable  , 
douée  ù'esprits  et  d'une  chaleur  vitale ,  sans  laquelle 
elle  est  inféconde  et  stérile  ;  car  il  n'a  point  de  son 
chef  cette  semence ,  puisque  c'est  ce  qui  reste  de 
la  dernière  coction,   laquelle  ne  se  fait  qu'en  un 
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corps  actuellement  vivant ,  tel  ^ue  n'est  pas  celny 
qu'il  a;  et  cette  semence,  qu'il  a  pu  mendier 
d'ailleurs,  lorsqu'elle  a  été  épandue  hors  du  vais- 
seau (le  nature ,  no  peut  estre  fœcondée ,  faute  de 
ces  esprits,  lesquels  ne  se  peuvent  conserver  que 
par  une  irradiation  qui  se  fait  des  parties  nobles 
dans  les  vaisseaux  spermatiques.  » 

Le  quatrième  orateur ,  homme  sage  et  prudent  , 
vint  à  propos  calmer  l'anxiété  de  l'auditoire  ,  en 
déclarant  «  qu'il  n'y  a  rien  de  surnaturel  dans  Tin- 
cube  ,  qui  n'est  rien  qu'un  symptosme  de  la  faculté 
animale ,  accompagné  de  trois  circonstances ,  sça- 
Yoir,  la  respiration  empeschée ,  le  mouvement  lezé 
et  une  imagination  voluptueuse.  »  Il  réhabihta  le 
cauchemar,  en  l'expliquant  dans  ses  causes  et  dans 
ses  effets  ;  il  termina  la  discusr^ion  par  un  conseil 
adressé  aux  assistants,  qu'il  invitait  à  ne  pas  se 
coucher  sur  le  dos  et  à  se  garder  des  périls  de  l'ima- 
gination voluptueuse  «  produite  par  l'abondance  ou 
la  qualité  de  la  semence  :  laquelle  envoyant  son 
espèce  dans  la  phantaisie ,  elle  se  forme  un  objet 
agréable  et  remue  la  puissance  motrice  ,  et  celle- 
ci,  la  faculté  expulstrice  des  vaisseaux  spermati- 
ques. «  Tout  le  monde  se  retira  très-satisfait  de  ces 
doctes  investigations  dans  ce  Monde  enchanté ,  où 
le  fameux  Bekkern'avait  pas  encoreporté  la  lumière 
du  doute  et  de  la  raison.  (Voy.  le  Recueil  général 
des  questions  traictées  es  conférences  du  Bureau 
d' Adresse,  V^vh,  Soubron,  1656,  5  vol.  in-S^.) 

Depuis  Théophraste  Renaudot  et  jusqu'à  notre 
époque,  la  théologie  et  la  science  se  sont  encore 
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occupées  des  incubes  et  des  succubes  ,  qui  étaient 
trop  bien  enracinés  dans  la  crédulité  populaire  pour 
qu'on  réussit  à  les  détrûner  complètement.  Les 
méfaits  de  ces  démons  subalternes  sont  encore  au- 
jourd'hui très-accrédités  parmi  les  habi-ants  des 
campagnes.  Voltaire  s'en  est  moqué  avec  son  in- 
flexible Ijon  sens  ;  mais  peu  s'en  fallut  qu'on  ne 
l'accusât  d'avoir  manqué  de  respect  au  diable,  en 
lui  disputant  ses  plus  antiques  prérogatives. 

Avant  Voltaire,  un  médecin  ordinaire  du  roi ,  M. 
de  Sair.t- André,  toucha  du  doigt  les  véritables  causes 
de  cette  superstition ,  dans  ses  Lettres  au  sujet  de  la 
magie,  des  maléfices  et  des  sorciers  (Paris.  J.-B.  de 
Maudouyt,  1725,  in-12),  lorsqu'il  essaya  de  la 
détruire  :  «  L'incube,  le  plus  souvent,  est  une 
chimère,  dit-il,  qui  n'a  pour  fondement  que  le 
reve,  l'imagination  blesser*,  et  très-souvent  l'ima- 
gination des  femmes....  L'artifice  n'a  pas  moins  de 
part  à  l'histoire  des  incubes.  Une  femme,  une  fille, 
une  dévote  de  nom,  etc.,  débauohée,  qui  affecte  de 
paraître  vertueuse  pour  cacher  son  crime,  fait  pas- 
ser son  amant  pour  un  esprit  incube  qui  l'obsède... 
Il  en  est  des  esprits  succubes  comme  des  incubes  : 
ils  n'ont  ordinairement  d'autre  fondement  que  le 
rêve  et  l'imagination  blessée  ,  et  quelquefois  l'arti- 
fice des  hommes.  Un  homme  ,  qui  a  entendu  parler 
de  succubes,  s'imagine,  en  dormant,  voir  les 
femmes  les  plus  belles  et  avoir  leur  compagnie...  » 

M.  de  Saint-André  résume  ainsi,  avec  beaucoup 
de  jugement,  les  circonstances  dans  lesquelles  a  dû 
se  produire  la  superstition  des  incubes  et  des  suc- 


LES   DÉMONS   DE    LA   NUIT.  191 

cubes ,  et  on  ne  peut  que  le  louer  d'avoir  fait  preuve 
de  tant  de  sagesse ,  à  une  époque  où  les  casuistes  et 
les  docteurs  de  Sorbonne  n'hésitaient  pas  à  recon- 
niître  le  pouvoir  générateur  du  démon.  Ainsi,  le 
père  Costadau  .  qui,  à  la  vérité,  n'était  qu'un 
jésuite  ,  très-savant  d'ailleurs  et  fort  bon  homme  au 
demeurant,  écrivait  ceci,  à  cette  même  époque, 
dans  son  célèbre  Traité  des  signes  :  «  La  chose  est 
trop  singulière  pour  la  croire  à  la  légère...  ^sous  ne 
la  croirions  pas  nous-même  ,  si  nous  n'étions  con- 
vaincu ,  d'une  part,  du  pouvoir  du  démon  et  de  sa 
malice,  et  si,  d'une  autre  part,  nous  ne  trouvions 
ime  infinité  d'écrivains ,  et  même  du  premier  rang, 
des  papes  ,  des  théologiens  et  des  philosophes ,  qui 
ont  soutenu  et  prouvé  qu'il  peut  y  avoir  de  ces 
sortes  de  démons  incubes  et  succubes  ;  qu'il  y  en  a, 
c.i  effet ,  et  des  gens  assez  malheureux  ,  que  d'avoir 
avec  eux  ce  commerce  honteux  et  de  tous  le  plus 
exécrable  u  ^T.  V,  page  182.) 

L'inquisition  avait  donc  fait  des  lois  terribles 
contre  ces  malheureux,  convaincus  d'avoir  été 
mêlés  ,  même  malgré  eux,  à  ces  impuretés  infer- 
nales ,  et  c'était  le  feu  du  bûcher  qui  pouvait  seul 
etïacer  cette  horrible  souillure  ,  lorsque  la  pénitence 
ne  se  chargeait  pas  de  ramen'^r  le  pécheur  dans  la 
voie  du  pardon  Les  victimes  de  l'incubisme  et  du 
succubisme  avaient  des  motifs  d'indulgpnce  à  invo- 
quer, si  elles  se  présentaient  comme  aj-ant  été 
Féduites  ou  forcées;  mais  la  jurisprudence  ecclé- 
siastique et  temporelle  se  montrait  impitoyable  envers 
une   autre  espèce   de   débauche  diabolique ,    celle 
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des  sorciers  et  dos  sorcières ,  qui  se  donnaient  de 
bonne  volonté  à  Satnn  en  personne,  et  qui  se  prê- 
taient alors  à  tous  les  genres  d'abominations  dans 
leurs  assemblées  nocturnes. 
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SORCIERS  ET  LE  SABBAT, 


Le  démonomanie ,  qui  exerça  une  si  funeste  in- 
fluence sur  les  mœurs  au  Moyen  Age ,  était  l'état 
normal  des  hommes  et  des  femmes  voués  volon- 
tairement au  démon  ;  c'était ,  en  quelque  sorte  ,  le 
sceau  du  pacte  abominable  qui  les  liait  avec  la  puis- 
sance infernale  ,  avec  celui  qu'on  nommait  V Auteur 
du  péché. 

Il  est  donc  certain  que  la  sorcellerie  avait  deux 
caractères  particuliers,  dont  l'un  pouvait  être  l'effet, 
et  l'autre ,  la  cause  :  ici ,  elle  donnait  satisfaction 
aux  plus  infâmes  caprices  de  la  perversité  humaine; 
là,  elle  employait  l'intervention  des  mauvais  esprits 
à  des  œuvres  surnaturellps  et  maudites.  Aussi,  le 
principe  de  la  sorcellerie,  à  toutes  les  époques, 
consistait-il  dans  un  accord  mutuel  entre  l'homme 
et  le  diable  :  le  premier  se  soumettant,  corps  et  ùme, 
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■à  la  domination  du  second  ,  et  celui-ci ,  en  échange 
de  cette  servitude  volontaire,  partageant,  pour 
ainsi  dire ,  avec  son  esclave,  le  pouvoir  occulte  que 
l'Être  suprême  avait  laissé  à  Satan  en  le  précipitant 
des  cieux  dans  l'abime.  Il  y  avait  ainsi  ,  dans  le 
mystère  de  la  sorcellerie  ,  une  honteuse  prostitution 
de  l'homme,  qui  se  vendait  et  s'abandonnait  au 
diable. 

On  comprend  ce  qu'avait  pu  être,  dans  l'origine, 
la  sorcellerie  ,  qui  servait  évidemment  de  prétexte 
à  d'étranges  désordres  de  honteuse  promiscuité. 
Aussi ,  les  anciens  avaient-ils  un  profond  mépris 
pour  les  sorciers ,  dont  les  assemblées  secrètes 
n'étaient  sans  doute  que  des  conciliabules  de  liberti- 
nage.Leslégislateurs  et  les  philosophes  de  l'antiquité 
furent  donc  tous  d'accord  pour  flétrir  et  punir  les 
magiciens  et  leurs  hideuses  compagnes. 

Cependant,  on  ne  peut  savoir  que  par  conjecture 
ce  qui  se  passait  dans  leurs  réunions  nocturnes  ; 
car  on  n'en  trouve  chez  les  poètes  grecs  et  romains, 
que  des  peintures  très-adoucies.  Il  y  a  seulement, 
dans  Pétrone  et  dans  Apulée,  deux  ou  trois  passages 
qui  laissent  soupçonner  ce  qu'ils  ne  disent  pas  ;  les 
récits  qu'on  faisait  de  ces  spinthries  magiques  et  de 
ces  danses  voluptueuses  trouvaient  alors  des  incré- 
dules qui  n'y  entendaient  pas  malice.  Horace  dit 
positivement,  en  plusieurs  endroits  de  ses  odes  et 
de  ses  épîtres,  que  les  vieilles  sorcières  commet- 
taient d'énormes  indécences  ,  à  la  clarté  de  la  lune, 
et  que,  la  nuit,  dans  les  champs  et  dans  les  bois  , 
le^  jeunes  garçons  allaient  se  mêler  aux  chœurs  des 
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nymphes  et  des  satyres  (mjmpharumque  levés  cum 
satyris  chori  ,  I,  i.) 

Ce  n'était  pas  là  toutefois  le  Sabbat  du  Moyen  Age 
avec  ses  monstreuses  horreurs,  qui  seml-lent  être 
s.orties  de  l'invention  du  démon  et  qui  étaient  bien 
faites  pour  accréditer  sa  puissance. 

Le  véritable  Sabbat  avait  déjà  lieu  pourtant  chez 
les  peuples  du  Nord,  que  la  sorcellerie  poussait  à 
tous  les  égarements  de  l'imagination  la  plus  dépra- 
vée. Ces  peuples  étaient  encore  trop  voisins  de  l'état 
primitif  de  simple  nature,  pour  ne  pas  se  sentir 
portés  aux  excès  par  leurs  passions  brutales;  la 
superstition  ,  qui  sollicitait  leur  grossière  sensua- 
lité ,  les  trouvait  très-dociles  à  ses  entraînements. 
Les  empereurs  romains,  pour  maintenir  leur  au- 
torité sur  les  pays  conquis,  essayèrent  d'y  détruire 
la  magie  avec  ses  adeptes  et  ses  pratiques  indomp- 
tables. La  Gaule  surtout  était  infestée  de  sorciers; 
et  Tibère  ne  parvint  à  en  purger  cette  province 
de  rEm})irc,  qu'en  déclarant  une  guerre  implacable 
aux  druides  et  à  leur  religion. 

11  n'est  peut-être  pas  indilTérent  de  remarquer 
ici  que  les  démons  incubes  ,  dont  parle  saint  Au- 
gustin, et  qu'il  nomme  Dusiens  (quos  Galli  Dusios 
nv.ncupant) ,  ont  été  confondus  avec  les  druides,  par 
d'tUiciens  auteurs;  et  Bodin,  en  citant  ce  môme  pas- 
sage reproduit  dans  les  Étymologies  d'Isidore  de  Se-' 
ville,  ajoute  cette  observation  :  «Tous  ont  failly  au 
mot  Dusios ,  car  il  faut  lire  Drusios ,  comme  qui 
diroit  diables  forestiers,  que  les  Latins,  en  mcsme 
sens,  ont  appelé   Sylvanos.   11  est  vraysemblable, 
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ce  que  dit  saint-Augustin,  que  nos  pères  ancien- 
nement appelèrent  ces  démons  et  diables-là  Drusios, 
pour  la  différence  des  druides,  qui  demeuroieiit 
aussi  es  bois.  »  L'analogie  du  nom  viendrait  plutôt 
de  la  similitude  que  de  la  différence  des  drusiens  et 
des  druides. 

Le  christianisme  ne  fit  qu'ajouter  aux  rigueurs 
de  la  persécution  contre  les  complices  de  la  démo- 
nomanie.  Ce  fut  sous  le  règne  de  l'empereur  Valens 
(364-378)  qu'on  commença  probablement  à  brûler 
les  sorciers  ;  mais  la  sorcellerie  et  le  druidisme 
avaient  des  racines  si  profondes  dans  les  mœurs  des 
Gaulois ,  qu'on  ne  parvint  pas  à  les  en  extirper  par 
le  fer  et  par  le  feu ,  après  plusieurs  siècles  de  san- 
glants efforts.  Il  est  clair  que  druidisme  et  sorcellerie 
comprenaient  dès  lors ,  dans  leurs  habitudes  ou  du 
moins  dans  leurs  cérémonies ,  une  foule  de  scanda- 
leux excès. 

Cependant  il  n'est  pas  question,  dans  les  auteurs 
chrétiens,  des  assemblées  nocturnes  de  la  sorcelle- 
rie, avant  le  sixième  ou  le  septième  siècle.  Tous  les 
codes  des  peuples  barbares,  la  loi  Ripuaire,  la  loi 
Salique,  la  loi  desBurgundes  et  celle  des  Allemands, 
renferment  seulement  une  pénalité  terrible  contre 
les  sorciers  et  les  sorcières,  ou  stryges,  sans  les  ac- 
cuser néanmoins  de  prostitution  diabolique. 

Le  plus  ancien  monument  qui  fasse  mention  du 
Sabbat,  ou  d'une  aggrégation  ténébreuse  de  femmes 
rassemblées  dans  un  but  mystérieux  et  par  des  in- 
cantations mac;iquo3,  c'est  un  capitulaire,  dont  la 
date  n'a  pas  été  fixée  d'une  manière  authentique,  et 
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qui   n'est  peut-être  point  antérieur  à  Charlemagne. 
(Voy.   le  recueil   de   Baluze ,    Capitularia  Regum, 
fragment.  ,  c.    13.)  Ce  capitulaire  ne  fournit  pas 
même    des    renseignements  très-explicites  sur  les 
courses  aériennes  que  les  sorcières  croyaient  faire, 
en  compagnie  de  Diane  et  d'Hérodiade,  montées  sur 
des  bètes  fantastiques  qui  les  menaient  probablement 
à  un  rendez-YOQS  général. Voici  ce  curieux  passage, 
qui  parait  appartenir   aux  canons  d'un  concile,   et 
qui  a   été  souvent  tronqué  et   corrompu:  «  Illud 
etiam  non  est  omittendum  quod  qusedam  sceleratae 
mulieres,   retrô  post  Satanam  conversa?,  dœmonum 
illusionibus  et  phantasmatibus  seductas,  credunt  et 
proûtentur  se  nocturnis  horis,  cum  Diana,  dea  paga- 
norum,  vel  cum  Herodiade  et  innumerâ  multitudine 
mulierum,  equitare  super  quasdam  bestias,  et  mul- 
tarum  terrarum  spacia  intempestae  noctis  silentio 
pertransire,ejusque  jussionibus  velut  dominae  obe- 
dire,  et  certis  noctibusad  ejus  servitium  evocari.  « 
On  reconnaît  ici  le   départ  des    Stryges    pour   le 
Sabbat,  mais  on  n'assiste  pas  à  leur  arrivée  et  on  ne 
sait  pas  ce  qu'elles  venaient  y  faire.  Il  est  permis  de 
supposer   que  ces  vilaines   bêtes  qu'elles   chevau- 
chaient dans  l'air  n'étaient  autres  que  les  démons, 
que  nous  verrons  plus  tard  servir  de  monture  aux 
sorcières. 

On  ne  peut  douter  que  ce  ne  fut  là  le  Sabbat,  c'estr. 
à-dire  une  assemblée  illicite,  dans  laquelle  on  ren- 
dait un  culte  au  démon,  et  ce  culte  devait  être  dès 
lors  accompagné  des  indécences,  des  énormités  et 
des  infamies  qui  étaient  les  pratiques    ordinaires  de 


198  HISTOIRE    DES   MŒURS- 

la  sorcellerie;  mais,  si  la  chose  existait ,  le  mot 
n'existait  pas  encore,  car  nous  pensons  que  le  som 
du  Sabbat  est  postérieur  même  au  douzième  si^le. 
Ce  qui  n'a  pas  empêché  le?  savants  de  dériver  ce 
nom,  du  nom  de  Bacchus,  parce  que  les  Bacchanales 
avaient  quelque  rapport  avec  les  orgies  nocturnes» 
célébrées  en  l'honneur  du  démon  par  des  danses,  des 
festins  et  des  débauches. 

Il  est  évident  que  cette  docte  étymologie,  malgré 
l'assonance  de^mots  sabbat  et  Bacchus,  tombe  devant 
une  impossibilité  de  date.  On  doit  donc  s'en  tenir  à  Té- 
tymjlogiela  plus  naturelle:»  Le  peuple,  qui  adonné 
le  nom  de  5rt&^a/ aux  assemblées  de  sorciers,  dit  dom 
Calmet  dans  son  Traité  sur  les  apparitions  des  esprits, 
a  voulu  apparemment  comparer  par  dérision  ces 
assemblées  à  celles  des  Juifs  et  à  ce  qu'ils  pratiquent 
dans  leurs  synagogues  le  jour  da  sabbat. ».Mais  tous 
les  démonographes,  qui  auraient  eu  honte  de  passer 
pour  des  ignares,  se  sont  attachés  à  retrouver  dans 
les  antiques  fêtes  de  Bacchus  l'origine  du  Sabbat  des 
démons.  Ainsi,  selon  Le  Loyer,  dans  son  livre  Des  Spec- 
tres (\\\.  IV,  ch.  3),  les  initiés  chantaient  Saboé 
aux  Bacchanales,  et  les  sorcières,  au  sabbat,  criaient 
à  tu  '-tète  :  Har  sabat!  sabat  !  Mais  il  est  plus  pro- 
bable que  les  chrétiens,  qui  n'avaienj;  pas  moins 
d'horreur  pour  les  Juifs  que  pour  les  sorciers,  ont 
affecté  de  les  confondre  les  uns  et  les  autres  dans  la 
même  réprobation  en  leur  attribuant  le  môme  culte, 
les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  profanations. 

Lapkis  ancienne  description  du  Saboat  diabolique 
se  trouve   dans  une  lettre    du  pape    Grégoire  IX, 
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adressée  collectivement  à  l'archevêque  de  Mayence, 
à  l'évêque  d'Hildesheim  et  au  docteur  Conrad,  en 
1234,  pour  leur  dénoncer  les  initiations  des  héréti- 
ques stadingiens  :  «  Quand  ils  reçoivent  un  novice, 
dit  Grégoire  IX,  et  quand  ce  novice  entre  pour  la 
première  fois  dans  leurs  assemblées,  il  voit  un  cra- 
paud d'une  grandeur  énorme,  de  la  grandeur  d'une 
oie  ou  plus.  Les'uns  le  baisent  à  la  bouche;  les  au- 
tres, par  derrière.  Puis,  ce  novice  rencontre  un 
homme  pâle,  ayant  les  yeux  très-noirs,  et  si  maigre 
qu'il  n'a  que  la  peau  et  les  os  :  il  le  baise,  et  le  sent 
froid  comme  une  glace.  Après  ce  baiser,  il  oublie 
facilement  la  foi  cathoHque.  Ensuite,  ils  font  en- 
semble un  festin,  après  lequel  un  chat  noir  descend 
derrière  une  statue  qui  se  dresse  ordinairement  dans 
le  lieu  de  l'assemblée.  Le  novice  baise  le  premier  ce 
chat  par  derrière;  puis,  celui  qui  préside  à  l'assem- 
blée et  les  autres  qui  en  sont  dignes.  Les  imparfaits 
reçoivent  seulement  le  baiser  du  maître,  ils  promet- 
tent obéissance  ;  aprèè  quoi  ils  utent  les  lumières,  et 
commettent  entre  eux  toutes  sortes  d'impuretés.  » 
Yoy.  VHist.  ecclés.  de  Fleury,  t.  XVII,  p.  53.)  Voilà 
bien  le  Sabbat  que  le  seizième  siècle  nous  a  décrit 
souvent  et  avec  de  si  minutieux  détails  :  mais  cette 
assemblée  d'hérétiques  stadingiens,  quoique  sem- 
blable au  Sabbat  des  sorciers,  tient  à  l'histoire  de 
l'hérésie,  plutôt  qu'à  celle  de  la  sorcellerie. 

Le  Sabbat  proprement  dit,  qu'il  remonte  ou  non 
à  la  plus  haute  antiquité,  n'a  été  bien  coçnu  qu'au 
quinzième  siècle,  lorsque  l'Inquisition  s'en  est  oc- 
cupée sérieusement  dans  une  multitude  de  procès 
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OÙ  les  pauvres  sorciers  énuméraient  avec  une  sorte 
d'orgueil  les  merveilles  monstrueuses  dont  ils  avaient 
été  les  témoins,  les  acteurs  et  les  complices.  C'est 
d'après  les  interrogatoires  subis  par  ces  fous  per- 
vers, que  nous  pouvons  avec  certitude  dévoiler  les 
principales  œuvres  d'iniquité  qui  avaient  pour 
théâtre  le  Sabbat  des  sorciers.  La  plupart  des  histo- 
riens qui  ont  recueilli  ces  archives  lamentables  de  la 
superstition  humaine,  étaient  doués  d'une  foi  robuste, 
inébranlable,  et  mettaient  volontiers  sur  le  compte 
du  diable  tous  les  crimes  que  lui  imputaient  ses 
crédules  sujets.  Après  avoir  rassemblé  un  petit 
nombre  de  ces  témoignages  attristants,  nous  de- 
meurons convaincus  que,  si  l'imagination  avait  une 
invincible  influence  sur  les  sensations  des  démono- 
manes,  la  fraude  et  la  ruse  abusaient  souvent  de  leur 
faiblesse  morale  au  profit  de  la  lubricité  des  uns  et 
au  préjudice  de  la  pudeur  des  autres. 

Les  sorcières,  qui  voulaient  aller  au  Sabbat,  com- 
mençaient à  s'y  préparer  par  des  invocations,  se 
mettaient  toutes  nues,  se  graissaient  le  corps  avec 
certain  onguent,  et,  à  l'heure  dite,  au  signal  convenu, 
un  ramon  ou  balai  entre  les  jambes,  elles  s'élevaient 
dans  les  airs  à  une  hauteur  considérable,  après 
s'être  échappées  de  leur  domicile  par  la  cheminée. 
Ordinairement,  elles  rencontraient,  à  l'orifice  du 
tuyau  delà  cheminée,  de  petits  diables  qui  n'avaient 
pas  d'autre  métier  que  de  les  transporter  à  travers 
l'espace. tantôt  elles  étaient  assises  à  califourchon 
sur  les  épaules  de  ces  diablotins,  tantôt  elles  étaient 
suspendues  à  leur  queue  ou  accrochées  à  leurs  cor- 
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nés.  EUes  se  présentaient,  nues,  au  Sabbat,  toutes 
reluisantes  de  cette  graisse  magique,  qui  les  rendait 
invisibles  et  impalpables,  excepté  pour  les  démons 
et  les  sorciers.  La  recette  au  moyen  de  laquelle  oa 
composait  l'onguent  destiné  aux  familiers  du  sabbat, 
se  trouve  encore  formulée  dans  les  livres  de  ma*gie  ; 
mais  elle  a  perdu  sans  doute  toute  sa  vertu,  puisqu'on 
ne  l'emploie  plus  guère.  Autrefois,  elle  n'était  pas 
inutile  pour  décupler  les  forces  physiques  que  cha- 
cun avait  à  dépenser  dans  ces  orgies  infernales. 

Sorcierset  sorcières,  une  fois  oints  de  leur  graisse 
magique,  arrivaient  donc  nus  au  sabbat  et  en  reve- 
naient nus.  Cette  nudité  complète  témoigne  assez 
que  le  sabbat  était  un  rendez-vous  de  prostitution 
abominable. 

Bodin  raconte  plusieurs  histoires,  dont  il  faut  lui 
laisser  la  responsabilité,  pour  nous  apprendre  com- 
ment  femmes  et  hommes  s'en  allaient  à  ces  assem- 
blées nocturnes.  Un  pauvre  homme,  qui  demeurait 
près  de  Loches  en  Touraine,  s'aperçut  que  sa  femme 
s'absentait  la  nuit,  sous  prétexte  de  faire  la  lessive 
chez  une  voisine;  il  la  soupçonna  de  se  débaucher, 
et  il  la  menaça  de  la  tuer,  si  elle  ne  lui  déclarait  pas 
la  vérité.  La  femme  avoua  qu'elle  se  rendait  au  Sab- 
bat ,  et  elle  offrit  d'y  mener  son  mari  avec  elle.  «  Ils 
se  graissèi^ènt  tous  deux,  »  et  le  diable  les  transporta, 
dans  l'espace,  de  Loches  aux  landes  de  Bordeaux.  Le 
mari  et  la  femme  se  virent  là  en  si  belle  compagnie 
de  sorciers  et  de  démons,  que  l'homme  eut  peur,  se 
signa  et  invoqua  le  nom  de  Dieu  Aussitôt  tout  dis- 
parut, même  la  femme  de  cet  apprenti  sorcier,  (j[ui 
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«  se  trouva  tout  nud,  errant  par  les  champs,  jus- 
qu'au matin.  » 

Voici  une  autre  anecdote  à  peu  près  semblable. 
Il  no  d  a  moiselle  était  couchée  ù  Lyon  avec  son  amant: 
celui-ci  ne  dormait  pas.  La  fille  se  lève  sans  bruit, 
allume  une  chandelle,  prend  une  boîte  d'onguent, 
et  s'en  frotte  tout  le  corps;  après  quoi,  elle  est 
«  transportée.  »  Le  galant  se  lève  ensuite,  se  sert  de 
la  même  graisse  comme  il  a  vu  sa  ribaude  s'en  ser- 
vir, et  prononce  les  paroles  magiques  qu'il  a  rete- 
nues. Il  arrive  au  Sabbat  sur  les  pas  de  cette  fille  ; 
mais  sa  frayeur  est  si  grande,  à  la  vue  des  diables 
et  de  leurs  hideuses  postures,  qu'il  recommande  son 
âme  à  Dieu.  «  Toute  la  compagnie  disparut,  dit  Bo- 
din,  et  luy  se  trouva  seul,  tout  nud,  qui  s'en  re- 
tourna à  Lyon,  où  il  accusa  la  sorcière,  qui  confessa 
et  fut  condamnée  à  être  brûlée.  » 

Cependantl'emploid'un  onguent  sur  le  corps  de  la 
personne  qui  voulait  être  transportée  au  Sabbat,  n'é- 
tait pas  toujours  indi.sponsable,  surtout  chez  les  sor- 
cières de  profession,  lesquelles  n'avaient  qu'à  mettre 
f-ntre  leurs  jambes  un  balai  ou  un  bâton  pour  voler 
comme  une  flèche  à  travers  les  airs  jusqu'au  lieu 
de  la  réunion  diaboliqjfe,  Bodin  assure  que  ce  bâton 
ou  balai  suffisait  aux  sorcières  de  France,  qui  le 
chevauchaient  très-habilement,  «  sans  graisse  et  sans 
onction,  »  tandis  que  les  sorcières  d'Italie  se  grais- 
saient de  pied  en  cap,  avant  de  monter  sur  un  bouc 
barbu  qui  les  menait  au  Sabbat. 

Cette  différence  des  moyens  de  transport  aérien^ 
usités  par  les  sorcières,  explique  la  diversité  de  leur 
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costume  dans  les  anciennes  gravures  qui  représen- 
tent les  mystères  du  Sablât:  les  unes  sont  nues,  ce 
sont  celles  qui  ont  été  ointes  :  les  autres  sont  vêtues, 
ce  sont  celles  qui,  comme  le  dit  De  Lancre,  «  vont 
au  Sabbat  sans  estre  oinctes  ni  graissées  de  chose 
quelconque,  et  ne  sont  tenues  de  passer  par  les 
tuyaux  des  cheminées.  «On  remarque  la  même  dis. 
tinction  parmi  les  sorciers,  dont  l?s  plus  jeunes  n'ont 
aucun  vêtement,  tandis  ({ue  les  vieux  porteiU  de 
longues  robes  à  capuchon. 

Les  démonologuos  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce 
qui  se  passait  au  Sabbat:  d'où  l'on  peut  çwicli.re 
qu'il  s'y  passairteancoup  de  choses,  la  plupart  ridi- 
cules, quelques-unes  infâmes.  Après  avoir  lu  et  com- 
paré toutes  les  descriptions  qui  nous  restent  du 
Sabbat,  on  reconnaît  que  cet  horrible  mélange  des 
sexes  et  des  âges  ne  devait  avoir  quun  seul  objet,  la 
débauche,  et  que  cette  débauche  se  traduisait  de 
quatre  manières ,  par  l'adoration  du  bouc,  par  des 
festins  sacrilèges,  par  des  danses  obscènes,  par  le 
commerce  impudique  avec  les  démons.  Ces  quatre 
principales  fonctions  du  Sabbat,  à  toutes  les  époques 
et  en  tous  les  pays,  sont  dûment  établies  et  consta- 
tées dans  les  interrogatoires  et  les  enquêtes  des  pro- 
cès de  sorcellerie. 

On  ne  saurait  trop  dire  en  quoi  consistait  l'ado- 
ration du  bouc;  et  l'on  est  autorisé  à  croire  que  les 
pratiques,  toujours  détestables,  de  cette  adoration, 
variaient  suivant  les  heux  et  les  temps;  elle  se  com- 
posait ordinairement  d'une  sorte  d'hommage,  suivi 
d'investiture   diabolique    et   accompagné    de  redc- 
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vanco,  le  tout  imité  des  usages  de  la  féodalité.  Le 
nouveau  feudatajre  du  diable  l'acceptait  pour  soigneur 
et  maître,  lui  prêtait  le  serment  de  vasselage,  lui 
offrait  une  redevance  ou  un  sacrifice,  et  recevait  en 
échange  les  stigmates  ou  les  marques  de  l'enfer. 
C'était  là  le  fond  de  la  cérémonie,  qui  se  pratiquait 
de  bien  des  façons,  avec  une  prodigieuse  recherche 
d'impudicités  effroyables. 

Le  diable,  qui  présidait  partout  au  Sabbat  ou  qui 
s'y  faisait  représenter  par  un  de  ses  lieutenants,  af- 
fectait ordinairement  de  prendre  la  figure  d'un  bouc 
gigantesque,  blanc  ou  noir. On  sait  qne  cet  animal  fut 
toujours  le  symbole  de  la  lubricité. Le  bouc  du  Sabbat 
offrait  pourtant  plus  d'une  particularité  caractéristi- 
que. Selon  les  uns,  il  portait  deux  cornes  au  front  et 
deuxà  l'occiput,  ou  seulement  trois  cornessurla  tête, 
avec  une  espèce  de  lumière  dans  la  corn-^  du  milieu; 
selon  les  autres,  il  avait  au-dessus  de  la  queue  «  un 
visage  d'homme  noir.  »  (Voy.  le  Traité  de  Vincons- 
tance  des  dénions,  par  De  Lancre,  p.  73  et  128.) 

Le  diable  prenait  aussi  la  forme  de  quelques 
autres  animaux  non  moins  lubriques  que  le  bouc. 
«  J'ay  veu  quelque  procédure,  estant  à  la  Tournelle, 
raconte  le  bonhomme  De  Lancre,  qui  peignait  le 
diable  au  Sabbat  comme  un  grand  lévrier  noir,  par 
fois  comme  un  grand  bœut  d'airain  couché  à  terre, 
comm(^  un  bœuf  naturel  qui  se  repose.  »  Quelque- 
fois, Satan  ou  Belzebut  venait  recevoir  l'adoration  de 
ses  sujets  ou  sujettes,  sous  la  forme  d'un  oiseau 
noir,  de  la  grandeur  dune  oie. 

Mais,  dans  bien  des  circonstances,  le  diable  s'at- 
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tribuait  la  forme  humaine,  en  y  ajoutant  certains 
attributs  de  sa  puissance  infernale:  tantôt  il  était 
rouge  et  tantôt  noir  ;  tantôt  ii  avait  un  visage  au  bas 
des  reins;  tantôt  il  se  contentait  d'un  double  visage 
devant  et  derrière  la  tête,  comme  le  dieu  païen  Ja- 
nus.  En  certains  cas,  il  adoptait  une  configuration 
très-étrange,  dont  un  passage  du  traitéde  Prierias, 
que  nous  citons  plus  loin,  nous  donnera  la  raison. 
«  D'autres  disent,  rapporte  De  Lancre,  qu'au  Sabbat 
le  diable  est  comme  un  grand  tronc  d'arbre,  obscur, 
sans  bras  et  sans  pieds,  assis  dans  une  chaire,  ayant 
quelque  forme  de  visage  d'homme  grand  ot  affreux.  » 
Enfin,  après  avoir  recueilli  religieusement  toutes  les 
opinions  relatives  à  la  personne  du  diable,  De  Lan- 
cre trace  lui-même  ce  portrait  d'après  le  vif  :  «  Le 
diable,  au  Sabbat,  est  assis  dans  une  chaire  noire, 
avec  une  couronne  de  cornes  noires,  deux  cornes 
au  cou,  une  autre  au  front  avec  laquelle  il  esclaire 
l'assemblée,  des  cheveux  hérissez,  le  visage  pasle  et 
trouble  ;  les  yeux  ronds,  grands,  forts  ouverts,  en- 
llammez  et  hideux  ;  une  barbe  de  chèvre,  la  forme 
du  col  et  tout  le  reste  du  corps  mal  taillez,  le  corps 
en  forme  d'homme  et  de  bouc,  les  mains  et  les  pieds 
comme  une  créature  humaine,  saufque  les  doigts  sont 
tous  esgaux  et  niguz,s'appointans  par  les  boutz,armez 
d'ongles,  et  les  mains  courbées  en  forme  de  pattes 
d'oye,  la  qufue  longue  romme  celle  d'un  asne,  avec 
laquelle  il  couvre  ses  partie.^  honteuses.  Il  a  la  voix 
effroyable  et  sans  ton,  lient  une  grande  gravité  et 
superbe,  avec  une  contenance  d'une  personne  mélan- 
cholique  et  ennuyée.  » 
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Tel  était  le  redoutable  maître  à  qui  les  sorcières  et 
sorciers  prêtaient  serment  de  foi  et  hommage  dans 
les  assemblées  du  Sabbat.  «  Il  se  trouve  nombre  in- 
finy  de  telles  gens  qui  aderent  le  bouc  et  1^  baisent 
aux  parties  du  derrière.  »  Ce  fut  le  fameux  sorcier 
Trois-Échelles,  qui  le  déclara  en  ces  propres  termes 
au  roi  Charles  IX.  (Voy.  la  Démonomanie,  liv.  II, 
chap.  IV.  )  De  Lancre  parle,  en  plusieurs  endroits 
de  ce  baiser  deshonnête,  qui  s'adressait  souvent  aux 
parties  honteuses  du  diable  :  «  Le  cul  du  grand 
maître,  dit-il  (p.  76),  avoit  un  visage  derrière,  et 
c'est  le  visage  de  derrière  qu'on  baisoit,  et  non  le 
cul.  »  Mais,  selon  les  aveux  d'uno  fille  nommée 
Jeanne  Hortilapits,  demeurant  à  Sare,  laquelle  n'a- 
vait pas  quatorze  ans  lorsqu'elle  fut  livrée  à  la  pros" 
titution  du  Sabbat  :  «  les  grands  baisent  le  diable  au 
derrière,  etluy,  au  contraire,  baise  le  derrière  aux 
petits  enfants.  »  Le  diable  urinait  ensuite  dans  un 
trou,  et  les  vieilles  sorcières  venaient  tremper  des 
plumes  de  coq  dans  le  liquide  infect  et  brûlant, 
dont  elles  aspergeaient  l'assistance.  C'était  là,  on  le 
voit,  une  exécrable  parodie  des  "cérémonies  de  la 
messe. 

«  Parfois,  au  Sabbat,  raconte  encore  De  Lancre, 
on  adore  le  diable,  le  dos  tourné  contre  luy  ;  parfois, 
les  pieds  contre-mont,  ayant  allumé  quelque  chan- 
delle de  poix  fort  noire  à  la  corne  dn  milieu,  et  on 
lui  baise  le  derrière  ou  le  devant.  »  Dans  le  procès 
de  plusieurs  sorcières  qui  furent  jugées  et  condam- 
nées au  feu,  à  Verdun,  en  1445,  ces  malheureuses 
avouèrent  qu'elles  étaient  «  servantes  de  tous  les 
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ennemys  d'enfer,  »  et  qu'elles  avoient  fait  très-énor- 
mes péchez.  Elles  avaient  toutes  un  nom  de  diable- 
rie :  «  l'une  faisoit  hommage  à  son  maistre  de  baisicr 
son  dos;  l'autre,  de  baisier  son  par-derrière;  une 
autre,  de  baisier  en  la  bouche.  »  (Voy.  VHisloire  des 
sciences  dans  le  pays  Messin,  par  Emile  Bégin.) 

Outre  le  baiser,  il  y  avait  l'offrande;  mais  les  écri- 
vains ex  professe  ne  disent  pas  exactem  nt  en  quoi 
elle  consistait.  Etait-ce  simplement  une  petite  pièce 
de  monnaie,  en  potin,  offrant  une  image  fantastique, 
comme  on  en  a  trouvé  dans  des  fouilles  en  Alsace? 
Etait-ce  un  emblème  mystérieux,  comme  un  œuf 
de  serpent,  une  branche  de  buis  ou  de  verveine, 
une  dent  de  loup,  ou  tel  autre  objet  accrédité  dans 
les  œuvres  de  magie  noire?* Nous  no  sommes  pas 
loin  do  regarder  cette  offrande  comme  une  initia- 
tion impudique,  par  laquelle  le  néophyte  se  donnait 
corporellement  à  Satan,  et  s'inféodait  à  lui  par  un 
acte  charnel.  Aussi,  ^étendait-on  que  le  diable 
«  délivre  un  pou  d'argent  à  ceux  qui  lui  ont  baisé  le 
derrière.»  (Voy.  les(7/i?'o/iîgMe5de  Monstrelet,  édit. 
de  1572,  in-fol.,  t.  III,  fol.  84). 

Puis,  venaient  les  stigmates  diaboliques.  Le  chef 
du  Sabbat,  Satan  ou  Belzebut,  marquait  ses  adora- 
teurs comme  on  marque  les  moutons  d'un  troupeau . 
Cette  marque  était  faite  avec  l'extrémité  ardente  du 
sceptre  que  le  roi  des  ténèbres  portait  à  la  main  ou 
bien  avec  une  de  ses  cornes.  Les  sorciers  se  trou- 
vaient ainsi  marqués  entre  les  lèvres  ou  sur  la  pau- 
jiière,  sur  l'épaule  droite  ou  aux  fesses;  les  femmes, 
sur  la  cuisse  ou  sous  l'aisselle,  ou  à  l'œil  gauche,  ou 
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aux  parties  secrètes,  dette  marque  indélébile  repré- 
sentait, soit  un  lièvre,  soit  une  patte  de  crapaud,  soit 
un  chat,  soit  un  chien.  C'était  à  ces  différents  signes 
qu'on  reconnaissait  les  associés  du  démon. 

L'adoration  terminée,  avec  une  foule  de  pratiques 
aussi  bizarres  que  révoltantes,  on  célébrait  la  fête, 
par  des  banquets,  d^s  chants  et  des  danses,  pour  se 
préparer  aux  travaux  du  Sabbat.  Au  dire  de  quel- 
ques sorcières  plus  candides  que  les  autres,  ces 
repas,  servis  sur  une  nappe  dorée,  offraient  à  l'appé- 
tit des  convives  «  toutes  sortes  de  bons  vivres  avec 
pain,  sel  et  vin.  »  Mais,  selon  la  plupart  des  témoins 
oculaires,  ce  n'était  que  crapauds,  chair  de  pendus, 
charognes  déterrées  dans  les  cimetières,  corps  d'en- 
fants non  baptisés,  bêtes  mortes,  le  tout  sans  sel  et 
sans  vin.  On  n'en  bénissait  pas  moins  la  table;  on 
faisait  à  l'entour  une  procession,  avec  chandelles 
allumées ,  et  l'on  chantait  des  chansons  impies 
en  l'honneur  du  démon,  quittait  le  roi  du  festin.  Il 
est  donc  probal^le  que  ces  orgies  mensales  avaient 
pour  objet  d'échauffer  les  sens  de  l'assemblée,  et  de 
la  préparer  aux  actes  monstrueux  qui  accompa- 
gnaient ou  complétaient   la   ronde  du  Sabbat. 

Cette  ronde  s'exécutait  de  bien  des  manières,  et 
chacun  de  ceux  qui  y  avaient  figuré  la  décrivait  avec 
des  particularités  nouvelles.  On  ne  peut  douter  néan- 
moins que  le  but  principal  de  la  danse,  si  toutefois 
c'était  une  danse,  ne  fut  une  odieuse  surexcitation  à 
la  débauche  ;  car  cette  danse  donnait  lieu  aux  postu- 
res les  plus  indécentes,  aux  pantomimes  les  plus 
infâmes;  la  plupart  des  danseurs  et  danseuses  étaient 
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tout  à  fait  nus  ;  quelques-uns,  en  chemise,  avec  un 
gros  chat  attaché  au  derrière;  presque  tous,  ayant 
des  crapauds  cornus  sur  l'épaule.  On  criait,  en  àan- 
sant:  Ha7\  har,  diable,  diable,  saute  ici,  saute  là, 
joue  ici,  joue  là  ;  et  tous  les  spectateurs,  les  vieux 
nécromans,  les  sorcières  centenaires,  les  démons 
vénérables,  répétaient  en  chœur  :  Sabbat,  sabbat! 
Il  y  avait  des  coryphées  des  deux  seses,  qui  faisaient 
de  prodigieuses  culbutes  et  des  tours  de  force  in- 
croyables, pour  animer  la  luxure  chez  les  specta- 
teurs ,  et  pour  donner  satisfaction  à  la  malice  de 
Satan.  ^ 

La  ronde  continuait  ainsi  jusqu'aux  premières 
lueurs  du  matin,  jusqu'au  chant  du  coq  ;  et  tant 
qu'elle  durait,  au  bruit  des  voix  et  des  instruments 
infernaux  chaque  couple  se  livrait  tour  à  tour,  avec 
une  ardeur  frénétique,  à  la  plus  épouvantable  dé- 
bauche. C'est  alors  que  se  commettait  le  quinzième 
crime  capital,  dont  les  sorciers  pouvaient  se  rendre 
coupables  vis-à-vis  de  la  loi  divine  et  humaine  :  la 
copulation  charnelle  avec  le  diable.  (  Voy.  la  Démo- 
nomanie,  liv.  IV,  chap.  5.) 

Les  jurisconsultes  de  ladémonomanie  ont  cherché 
à  caractériser  la  nature  de  ce  crime  ,  d'après  les  té- 
moignages des  patients  qui  l'avaient  commis.  Voici  ^ 
ce  que  Nicolas  Remy  [Remigius]  avait  cru  pouvoir 
constater,  au  sujet  des  caresses  immondes  que  les 
habitués  du  Sabbat  déclaraient  avoir  reçues  des  dé- 
mons :  v(  Hic  igitur,  sive  vir  incubet,  sive  succubet 
femica,  iiberura  in  utroque  vasenatura^  débet  esse 
ofûcium ,  nihilque  omnino  intercedere  quod  id  vel 
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minimum  moretur  atque  impediat,  si  pudor,  metus 
hoiTor,  sensusque  aliquis  acrior  ingruit;  illicet  ad 
irritum  redeunt  omnia  e  lumbis,  effœtaque  prorsus 
sit  natura.  »  [DemonolatrisB  libri  très,  Lugd.,  1595, 
p.  in-fol.,  p.  55.)  Il  résulte  delà  que  les  sorciers 
eux-mêmes  n'étaient  pas  moins  exposés  que  les 
sorcières  à  la  souillure  diabolique. 

Cependant ,  plus  d'un  théologien  ,  plus  d'un  cri- 
minaliste  a  voulu  prendre  la  défense  des  démons ,  et 
prouver  qu'ils  avaient  en  horreur  le  péché  contre 
nature  ;  mais  on  ne  paraît  pas  avoir  léussi  à  réha- 
biliter à  cet  égard  l'Esprit  du  mal  ;  car  Sylvestre 
Frierias,  qui  écrivait  son  fameux  traité  De  strigi- 
magarum  dsemonumque  mirandis  ,  sous  les  yeux  de 
l'Inquisition  romaine  ,  a  soutenu  doctoralement  que 
la  sodomie  était  une  des  prérogatives  du  diable  : 
«  Universaliter  strigimagae,  quae  in  ejusmodi  spurci- 
tiis  versantur,  aliquid  turpissimum  (quod  tamen 
scribam)  astruunt ,  videlicet  dœmonem  in  cubum 
uti  membro  genitali  bifurcato ,  ut  simul  in  utroque 
vase  abutatur.  »  (Édit.  de  Rome,  1575,  p.  150.) 
Bayle ,  pour  exprimer  ces  énormités  qui  s'étaient 
produites  dans  l'imagination  effrénée  tles  démono- 
manes  ,  avait  forgé  un  mot  que  les  théologiens  et 
les  criminalistes  ne  paraissent  pas  avoir  adopté  :  il 
appelle  péché  sur-contre-nature  l'emploi  alternatif  ou 
simultané ,  que  le  diable  hermaphrodite  faisait  or- 
dinairement'de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  au  Sabbat. 

L'inquisiteur  lorrain  Nicolas  Remy  s'était  attaché 
curieusement  à  reconnaître  les  caractères  de  la  co- 
pulation charnelle  avec  les  démons  ;  il  avait  inter- 
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rogé  avec  soin  les  malheureuses  victimes  de  la  tyran- 
nie-diabolique,  et  il  finit  par  conclure  que  rien  n'é- 
tait plus  douloureux  que  de  subir  les  caresses  de 
l'Esprit  immonde  :  At  hoc  quinohis  islos  concubitus 
succubiiusque  dœmonum  memorant,  uno  ore  loquen-^ 
tur  omnes,  nihil  ris  frigidius,  ingraiiusque  quicquam 
fingi  aut  diciposse.  Tous  étaient  d'accord  sur  l'im- 
pression d'horreur  glaciale  ,  qu'ils  avaient  ressenlie 
dans  les  bras  du  démon  :  frigido,  injucundo,  atque 
effœiocoUu.  Un  grand  nombre  de  sorcières  en  res- 
taient infirmes  ou  malades  pour  le  reste  de  leurs 
jours,  Nicolas  Remy,  qui  n'imposait  aucun  frein  de 
décence  à  ses  questions  ,  avait  obtenu  d'incroyables 
aveux,  de  la  part  des  rihaudes  du  diable;  C6S  pauvres 
folles  que  le  Sabbat  vouait  de  bonne  heure  à  une 
mystérieuse  prostitution  ,  ne  rougissaient  plus  de 
dévoiler  tous  les  détails  de  l'affreux  commerce 
qu'elles  avaient  eu  avec  les  démons.  On  peut  faire  , 
en  quelque  sorte  la  physiologie  erotique  de  Satan , 
d'après  les  déclarations  formelles  que  Nicolas  Remy 
tenait  de  la  bouche  môme  des  sorcières  émérites  de 
son  temps,  notamment d'AHce,  de  Claudine,  de  Ni- 
cole et  de  Didace,  qui  avaient  fréquenté  les  assem- 
blées nocturnes  dans  les  montagnes  des  Vosges. 

Le  latin  seul  nous  autorise  à  citer  ce  singulier 
passage ,  dans  lequel  le  démonologue  passe  en  revue 
avec  une  naïveté  licencieuse  les  reproches  amers 
que  la  plupart  des  sorcière^  adressaient  à  leurs  in- 
cubes :  «  Alexia  Drigaea  recensuit  ditmoni  suo  pe- 
nem  ,  cum  surrigebat  tantum  semper  extitisse  , 
quanti  essent  subices  focarii ,  que  s  tum  forte  prae- 
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sentes  digito  demonstrabat  ;  scroto,  ac  coleis  nul- 
lis  inde  pendentibus.  Claudia  Fellaea  expertam  esse 
se  saepius  inst-ar  fusi  in  tantam  vastitatem  turgen- 
tis  ,  ut  sine  magno  dolore  contineri  à  quantumvis 
«apace  muliere  non  posset.  Gui  astipulatur  et  illud 
Nicolaeae  Moreliae ,  conquerentis  sibi ,  quoties  à  tam 
misero  concubitu  discedebat,  decumbendum  perinde 
fuisse,  ac  si  diutina  aliqua  ,  ac  vehementi  exagita- 
tione  fuisset  debilitata.  Retulit  et  Didatia  Miremon- 
tana,  se,  licet  virum  multos  jamannos  passa  esset, 
tamen  tam  vasto,  turgidoque  daemonis  sui  inguine 
extensam  sempeP"  fuisse ,  ut  substrata  lintea  largo 
cruoro  porfundoret.  Et  communis  fere  est  omnium 
querela,  perinvitas  se  àdaemone  suo  comprimi,  non 
prodesse  tainen  quod  obluctantur.  » 

On  croirait  que  Nicolas  Remy  se  proposait  de  dé- 
montrer que  les  sorcières  ,  dans  les  actes  de  la 
possession  diabolique,  étaient  moins  criminelles 
que  malheureuses  ;  car  elles  ne  cédaient  jamais  qu'à 
l'obsession  et  à  la  contrainte  ;  elles  ne  cherchaient 
pas  même  dans  le  péché  les  délices  qui  en  sont 
l'attrait;  elles  servaient  passivement,  malgré  elles 
et  en  gémissant,  aux  exécrables  plaisirs  du  démon, 
sans  pouvoir  se  soustraire  à  cette  servitude  avilis- 
sante et  maudite.  On  n'en  brûlait  pas  moins  sans 
pitié  toutes  les  sorcières  convaincues  d'avoir  che- 
vauché avec  le  diable. 

Il  était  donc  avéré quele  Sabbat,  sous  prétexte  de 
sorcellerie  et  de  magie  ,  ouvrait  un  sombre  et  vague 
champ  à  la  démoralisation  la  plus  coupable  ;  ainsi, 
ce  n'étaient  pas  seulement  les  démons  qui  en  fai- 
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saient  les  frais  et  qui  en  avaient  l'odieux  profit  :  on 
doit  supposer  même  que  bien  souvent  le  diable  n'y 
figurait   qu'en  peinture;  mais  il  en  était  toujours 
l'âme  et  la  pensée.  Le  Sabbat,  en  général ,   dégagé 
de  son  appareil  infernal  et  fantastique,  se  réduisait, 
à  un  congrès  de  débauche,  dans  lequel  l'inceste,  la 
sodomie  et  la  bestialité  se  donnaient  pleine  carrière. 
De  Lancre ,    sans  vouloir  atténuer    les  torts  qu'il 
attribue  à  V inconslance  des  dé  morts  ,  est  bien  obligé 
lui-même  d'avouer  que  le  diable  avaitmoinsde  part 
qu'on  ne  le  disait,  aux  abominations  du  Sabbat.  «  La 
femme,  dit-il  (p.  137),   se  joue  en  présence  de  son 
mary,  sans  soupçon  ni  jalousie  ;  voire  il  en  est  sou- 
vent le  proxénète  ;  le  père  dépucelle  sa  fille ,  sans 
vergogne  ;  la  mère  arrache  le  pucelage  de  son  fils , 
sans  crainte;  le  frère,  de  sa  sœur,  etc.  »   On  com- 
prend que  tout  sorcier  était,   aux  yeux  de  la  loi , 
réputé  incestueux  ,  par  cela  seul  qu'il  avait  assisté 
au  Sabbat,  n'eût-il  ni    père  ,  ni  mère  .  ni   frère ,  ni 
sœur.  Le   neuvième   crime   commun  aux  sorciers , 
selon  les  Canons  de  l'Eglise,  fut  toujours  l'inceste  , 
■  qui  est  le  crime  ,  dit  Bodin ,  duquel  les    sorciers 
sont  blasphémez  et  convaincus  de  toute  ancienneté  ; 
car  Satan  leur  fait   entendre  qu'il  n'y  eust  oncques 
parfait  sorcier  et  enchanteur,  qui  ne  fust  engendré 
du  père  et  de  la  fille  ,.ou  de  la  mère  et  du  fils.  » 

Nous  trouvons  une  description  circonstanciée  des 
œuvres  du  Sabbat,  dans  l'arrêt  prononcé  par  le  tri- 
bunal d'Arras  en  1  't60  ,  contre  cinq  femmes  et  plu- 
sieurs hommes  accusés  de  vauderie  ou  de  sorcelle- 
rie. Parmi  les  condamnés,  en  remarquait  un  peintre, 
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un  poète  et  un  abbé  ,  âgé  de  soixante-dix  ans,  qui 
avait  été  vraisemblablement  le  principal  acteur  de 
ces  débauches  inouïes  ,  auxquelles  se  mêlait  un 
reste  d'hérésie vaudoise.  «Quand  ils  voulîoient  aller 
à  la  vauderie  (c'ost-à-dire  au  Sabbat),  d'ung  oigne- 
ment  que  le  diable  leur  avoit  baillé ,  ils  oindoient 
une  vergue  de  bois  bien  petite ,  et  leurs  palmes 
(doigts),  et  leurs  mains  ;  puis  moctoient  celle  ver- 
guette  entre  leurs  jambes,  et  tantost  ils  s'envoloient 
où  ils  vouloient  estre,  par-dessus  bonnes  villes, 
bois  et  eaues,  et  les  portoit  le  diable  au  lieu  où  ils 
debvoient  faire  leur  assemblée.  Et ,  en  ce  lieu,  trou- 
voient,  Fung  l'autre,  les  tables  mises,  chargiées 
de  vianles  :  et  illecq  trouvoient  ung  diable  en  forme 
de  boucq  ,  de  quien  (chien),  de  singe  et  aucunefois 
d'homme,  et  là  faisoient  oblations  et  homamiges 
audict  diable  et  l'adoroient ,  et  luy  donnoient  les 
plusieurs  leurs  âmes,  et  à  peine  tout  ou  du  moings 
quelque  chose  de  leurs  corps.  Puis  ,  baisoient  le 
diable  en  forme  de  boucq  ,  au  derrière,  c'est  au  cul, 
avec  candeilles  ardentes  en  leurs  mains...  Et  après 
qu'ils  avoient  touts  bien  bu  et  mangié  ,  ils  pre- 
noient  habitation  charnelle  touts  ensemble,  et  mes- 
me  le  diable  se  mectoit  en  forme  d'homme  et  de 
femme ,  et  prenoient  habitation  ,  les  hommes  avec 
le  diable  en  forme  de  femme ,  et  le  diable  en  forme 
d'homme  avec  les  femmes.  Et  même  illecq  commec- 
toient  le  péchié  de  Sodome ,  de  bougrerie,  et  tant 
d'aultres  crimes,  si  très-forts  puants  et  énormes  . 
tant  contre  Dieu  que  contre  nature,  que  ledict  inqui- 
siteur dict  qu'il  ne  les  oseroit  nommer,  po:ir  doubte 


LES  SORCIERS  ET  LE  SABBAT.         215 

que  les  oreilles  innocentes  ne  fussent  adverties  de 
si  villains  crimes,  si  énormes  et  si  cruels,  «  Mémoi- 
res de  Jacques  Duclerq  ,  liv.  IV.  ch.  4.) 

Bodin,  qui  croyait  fermement  à  la  copulation 
charnelle  avec  les  diables,  et  qui  en  parle  dans  plu- 
sieurs endroits  de  sa  Démonomanie ,  ne  semble  pas 
s'être  préoccupé  des  désordres  antiphysiques  aux- 
quels le  démon  se  livrait  à  l'égard  des  sorciers  et 
surtout  des  sorcières.  Il  partageait  sans  doute  l'opi- 
nion des  démonologues ,  qui  n'ont  pas  voulu  que  le 
péché  contre  nature  fît  moins  d'horreur  aux  diables 
qu'aux  hommes.  On  peut  néanmoins  ,  sans  faire  in- 
jure aux  fils  de  Satan  ,  présumer  qu'ils  n'étaient  pas 
plus  réservés,  sur  ce  point,  au  Sabbat,  que  dans 
l'enfer. 

Or,  un  moine  anglais  d'Evesham,  qui  descendit  en 
enfer,  l'an  1196,  sous  la  conduite  de  saint  Nicolas, 
raconte  ainsi  ce  qu'il  y  vit  de  plus  extraordinaire  : 
«  Il  y  a  un  supplice  abominable  ,  honteux  et  hor- 
rible plus  que  les  autres ,  auquel  sont  condamnés 
ceux  qui ,  dans  leur  vie  mortelle  ,  se  sont  rendus 
coupables  de  ce  crime  qu'un  chrétien  ne  peut  nom- 
mer, et  dont  les  païens  même  et  les  gentils  avaient 
horreur.  Ces  misérables  étaient  assaillis  par  des 
monstres  énormes,  qui  paraissaient  de  feu,  dont  les 
formes  hideuses  et  épouvantables  dépassent  tout  ce 
que  l'imagination  peut  concevoir.  Malgré  leur  ré- 
sistance et  leurs  vains  efforts  ,  ils  étaient  contraints 
de  souffrir  leurs  abominables  attouchements.  Au 
milieu  de  ces  accouplements  atfreux ,  la  douleur 
arrachait  à  ces    infortunés  palpitants   des  rugisse- 
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ments.  Bientôt  ils  tombaient  privés  de  sentiment  et 
comme  morts  ;  mais  il  leur  fallait  revenir  à  la  vie 
et  renaître  denouveau  pour  le  supplice...  0  douleur! 
la  foule  de  ces  infâmes  était  aussi  nombreuse  que 
leur  supplice...  Dans  cet  horrible  lieu,  je  ne  recon- 
nus ni  ne  cherchai  à  reconnaître  personne,  tant  l'é- 
normité  du  crime,  l'obscénité  du  supplice  et  la 
.puanteur  qui  s'exhalait,  m'inspiraient  un  insur- 
montable dégoût.  »  (Grande  Chronique,  de  Mathieu 
Paris,  trad.  par  A.  Huillard «Breholles ,  t.  II  p, 
265.) 

Les  sorciers  ne  se  faisaient  donc  pas  scrupule  d'i- 
miter les  mœurs  du  diable  ,  qui  leur  donnait  ainsi 
l'exemple  des  vices  les  plus  détestables,  non-seule- 
ment dans  les  enfers ,  mais  encore  sur  la  terre.  Le 
Sabbat  fut  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays  ,  une 
école  de  sacrilège  et  d'impureté.  C'est  là  que  s'as- 
semblent tous  les  sorciers  et  sorcières,  dit  Antoine 
de  Torquemada  dans  son  Hexameron,  «  et  plusieurs 
diables  avec  eux,  en  forme  de  gentilshommes  et 
belles  femmes ,  et  se  meslent  ensemble  à  rebours , 
accomplissant  leurs  desordonnez  et  sales  appétits.  » 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  autrement,  en  de- 
hors même  du  Sabbat,  lorsque  Satan  avait  affaire 
aux  hommes.  Du  temps  de  Guibert  de  Nogent,  qui 
raconte  cette  tentation  diabolique,  un  moine,  dans 
une  grave  maladie ,  avait  reçu  les  soins  d'un  méde- 
cin juif,  fort  expert  en  maléfices  ;  il  eut  la  fatale 
idée  de  voir  le  diable;  celui-ci,  mandé  p^r  le  juif, 
se  présenta  au  chevet  du  lit  du  moine  et  lui  promit 
la  santé,  la  richesse  et  la  science ,  en  échange  d'un 
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sacrifice.  «  Eh!  quel  sacrifice?  demanda  le  moine. 
—  Le  sacrifice  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux  dans 
l'homme.  — Quoi  donc?  »  Et  le  démon  eut  l'audace 
de  s'expliquer.  «  0  crime!  ô  honte!  dit  Guibert  de 
Nogent  (De  viid  sud,  lib.  I,  cap.  26),  et  celui  de 
qui  l'on  exigeait  une  telle  chose  était  prêtre!...  Et 
le  misérable  fit  ce  qu'on  lui  demandait.  Ce  fut  donc 
par  cette  horrible  libation ,  qu'il  en  vint  à  renier  la 
foi  chrétienne.  » 

Les  sorciers ,  de  même  que  leur  infernal  patron , 
avaient  d'étranges  caprices  ;  ils  enlevaient  souvent 
les  parties  sexuelles  des  victimes  de  leur  méchanceté, 
et  ils  consacraient  ces  tristes  débris  aux  maléfices 
du  Sabbat.  «  Ils  n'ont  pas,  dit  Bodin,  la  puissance 
d'oster  un  seul  membre  à  l'homme,  horsmis  les 
parties  viriles,  ce  qu'ils  font  en  Allemagne  ,  faisans 
cacher  et  retirer  au  ventre  les  parties  honteuses.  Et, 
à  ce  propos,  Spranger  récite  qu'un  homme,  à  Spire, 
se  pensant  privé  de  ses  parties  viriles,  se  fîst  visiter 
par  les  médecins  et  chirurgiens,  qui  n'y  trouvèrent 
rien  ny  blessure  quelconque;  etdepuis,  ayant  appaisé 
la  sorcière  qui  l'avoit  offensé,  il  fut  restitué.  »  Cet 
attentat  de  la  sorcellerie  contre  la  virilité  se  renou- 
velait très-fréquemment  sous  le  nom  de  nœwd  de  Va- 
guillette  ;  et  quand  le  sorcier  ne  pratiquait  pas  sur  le 
patient  la  castration  magique ,  il  lui  ôtait  et  s'appro- 
priait, pour  ainsi  dire,  l'âme  et  la  puissance  de  son 
sexe.  Les  démonologues  ont  interprété  le  fait,  en 
disant  que  le  diable  acceptait  en  offrande  les  attri- 
buts et  les  trophées  de  la  luxure,  tandis  que  les 
sorciers  s'en  réservaient  l'usage  pour  leur  propre 
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compte,  aûn-  de  subvenir  aux  actes  monstrueux  du 
Sabbat. 

Parmi  ces  ados ,  il  faut  comprendre  le  crime  de 
la  bestialité  ,  qui  paraît  avoit  été  fort  ordinaire  dans 
les  assemblées  nocturnes  des  sorciers.  Ce  crime 
exécrable,  si  fréquent  chez  les  anciens  peuples,  ne 
se  montrait,  chez  les  modernos,  que  de  loin  en  loin 
dans  les  tribunaux,  où  il  rencontrait  invariablement 
l'application  de  la  peine  capitale  :  le  coupable  était 
brûlé  vif  avec  son  complice  ,quel  que  fût  le  rang  que 
ce  dernier  occupât  dans  l'échelle  des  êtres  animés. 
Mais  lemême  crime  se  trouvait  inhén^ntà  celui  de  la 
sorcellerie,  et  la  jurisprudence  du  Moyen- Age  voulait 
que  tout  individu  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  qui 
avait  figuré  au  Sabbat,  fût  par  cela  seul,  suspect  de 
bestialité. 

Bo  lin  ne  s'e-xprime,  à  cet  égard,  qu'avec  une  ré- 
serve qui  témoigne  de  l'horreur  que  lui  inspirait 
un  pareil  sujet.  «  Et  quand  la  Loy  do  Dieu,  dit-il, 
en  citant  le  chapitre  "2"2  de  l'Exode,  défend  délaisser 
vivre  la  sorcière,  il  est  dit,  tôt  après,  que  Celuy  qui 
paillardera  avec  la  besie  brute,  quil  sera  misa  mort. 
Or,  la  suite  des  propos  *de  la  Loy  de  Dieu  touche 
ouvertement  les  vilenies  et  meschancetez  incroya- 
bles; comme  qirand  il  est  dit:  Tune  présenteras 
point  à  Dieu  te  loyer  de  la  paillarde  ny  le  prix  du 
chien  l  Cela  touche  la  paillardise  des  meschantes 
avec  les  chiens.  *  Bodin  avait  parlé  ailleurs  de  cette 
infamie,  qu'il  hésitait  à  considérer  comme  un  acte 
personnel  du  démon.  «  Quelquefois,  disait-il,  i'ap- 
petit  bestial  de  quelques  femmes  fait  croire  que  c'est 
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un  démon,  comme  il  advint  en  l'an  1566,  au  diocèse 
de  Gûloigne,  Il  se  trouva,  en  un  monastère  un  chien 
qu'on  disoit  estre  un  démon ,  qui  levoit  les  robbes 
des  religieuses,  pouren  abuser.  Ce  n'estoit  point  un 
démon,  comme  je  croy,  mais  un  chien  naturel.  Il 
se  trouva  à  Toulouse  une  femme  qui  en  abusoit  en 
ceste  sorte,  et  le  chien  devant  tout  le  monde  la 
vouloit  forcer4  Elle  confessa  la  vérité  et  fust  brû- 
lée. » 

Cependant  Bodin  n'avait  qu'à  se  rappeler  la  des- 
cription du  Sabbat,  où  Satan  affectait  la  forme  de 
chien  ou  de  taureau,  ou  d'âne,  ou  de  bouc,  pour 
recevo'r  les  sacrifices  de  ses  adorateurs  :  aussi,  se 
reproche-t-il  presque  aussitôt  d'avoir  innocenté  Sa- 
tan aux  dépens  de  l'espèce  humaine  :  «  Il  se 
peut  faire ,  dit-il  en  se  ravisant ,  que  Satan  soit 
envoyé  de  Dieu  ,  comme  il  est  certain  que  toute 
punition  vient  de  luy,  par  ses  moyens  ordinaires 
ou  sans  moyen,  pour  venger  une  telle  vilanie  : 
comme  il  advint,  au  monastère  du  Mont-de-Hesse 
en  Allemaigne,  que  les  religieuses  furent  démo- 
niaques; et  voioit-on,  sur  leurs  licts,  des  chiens  qui 
attendoient  impudiqu^ment  celles  qui  estoient  sus- 
pectes d'en  avoir  abusé  et  commis  le  péché  qu'ils 
appellent  le  péché  muet.»  [Démonomanie  des  sorciers, 
liv.  III  ch.  6). 

Bayle,  dans  ses  Réponses  aux  Questions  à! un  Pro- 
vincial,  semble  avoir  voulu  expliquer  et  motiver 
tousles  déportements  qu'on  attribuait  aux  sorcières, 
en  prouvant  que  la  plupart  de  ces  sorcières  étaient 
de  vieilles  débauchées  qui  ne  trouvaient  plus  à  sa- 
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tisfaire  leur  imagination  et  leurs  sens  dépravés , 
que  dans  un  commerce  surnaturel  et  diabolique. 
«  Tel  étoit,  avant  le  déluge,  1?  goût  des  démons, 
dit-il  au  chapitre  57  :  ils  n'en  vouloient  qu'aux  bel- 
les; ils  sont  devenus  moins  délicats  avec  le  temps, 
et  les  voilà  enfin  dans  une  autre  extrémité:  ils  n'en 
veulent  qu'à  la  laideur  de  la  vieillesse.  Ce  n'est 
plus  qu'avec  des  vieilles  qu'ils  se  marient,  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  ce  mot  dans  le  commerce 
charnel  qu'ils  ont  avec  les  sorcières,  et  qui  com- 
mence régulièrement  après  le  premier  hommage 
qu'elles  rendent  au  président  du  Sabbat,  et  se  con- 
tinue ensuite  toutes  les  fois  qu'elles  retournent  ùc 
cette  assemblée,  7ion  aliter hœc  sacra  constant,  sans 
compter  les  extraordinaires.  (Voy.  Bodin  aux  chap. 
4  et  7  du  Ile  livre  de  sa  Démonomanie ,  et  Antonio  de 
Torquemada.)  On  n'oublia  pas  de  dire  que,  vu  la 
figure  qu'ils  prennent  et  l'hommage  qu'ils  exigent, 
les  plus  laides  bouches  seroient  encore  trop  belles, 
similes  habent  lahia  lactucai,  ajoute-t-on  proverbia- 
lement. (Voy.  Torq  :emada,  J ardin  de  flores  eu riosas. 
Anvers,  1575,  in-12,  p.  294.)  .. 

Tous  les  écrivains  qui  ont  apporté  un  esprit  de 
critique  et  de  philosophie  dans  l'examen  des  arca- 
nes delà  sorcellerie,  so  sont  rendus  compte  de  l'es- 
pèce de  fureur  utérine,  que  le  diable  surexcitait 
plutôt  chez  les  vieilles  que  chez  les  jeunes  femmes. 
Le  savant  et  grave  pro fesseur Thomas  Erastus  avoue, 
il  est  vrai,  qu'on  rencontrait  des  sorcières  de  tout 
âge;  il  démontre  doctoralement  que  la  plupart 
étaient  âgées,  parce  que  la  vieillesse,  dans  certai- 
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nés  natures  féminines,  exalte  les  passions  physiques 
aulieudeles  éteindre.  «  Avant  d'être  sorcières,  dit-il, 
ces  femmes-là  étaient  libidineuses,  et  elles  le  devien- 
nent de  plus  en  plus  dans  leurs  rapports  avec  les 
démons,  n  II  les  compare  avec  de  vieilles  chèvres 
qui  vont  sans  cesse  au-devant  des  caresses  du  bouc: 
Hinc  proverbio  apudnostros  factus  est  locus,  vetulas 
capras  Ubentius  lingere  sales  juvenculis..  11  ajoute 
qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  des  femmes  qui  ont 
perdu  toute  crainte  de  Dieu  et  toute  pudeur  sexuelle, 
se  livrent  à  des  excès  que  l'âge  n'épargne  pas  même 
à  d'autres  femmes,  qu'il  faut  plaindre  plutôt  que 
blâmer  :  Quis  dubitet  illas  immodestius  ,  majoreque 
ardore,  ad  impurilalem.  sine  rationis  frœno  aiit  in- 
famiœ  metUy  brutorum  instar  ferri  ?  (Voy.  le  traité- 
de  Th.  Erastus,  De  lamiis,  p.  30  et  113.) 

Les  démons,  ces  maîtres  d'impureté,  comme  les 
appelle  un  mystique,  n'étaient  que  trop  en<iins  à 
donner  carrière  à  leuis  sales  et  bizarres  imaginations; 
on  ne  pouvait  rester  dans  leur  compagnie ,  sans  y 
contracter  les  plus  déplorables  habitudes.  La  sor- 
cellerie était  une  académie  de  perdition  où  l'homme 
et  le  diable  semblaient  lutter  d'incontinence.  L'ini- 
tiation consistait  toujours  en  quelque  horrible  pé- 
ché,   dans   lequel  Satan  avait   sa  part. 

Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  fait  entre  mille, 
la  sybille  de  Norcia,  sf  célèbre  au  moyen  âge  comme 
reine  d'une  école  de  magie  où  l'on  allait  en  foule 
se  faire  initier,  accueillait  d'une  singuhère  façon  les 
disciples  qu'elle  appelait  dans  sa  caverne. 

«  La    sibylle  et   tous  ceux  qui    habitoient   son 
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roïaume,  dit  Bayle  {Réponses  aux  questions  d'un  Pro- 
vincialf  chap.  58),  prenoient  chaque  nuit  la  figure 
de  serpent,  et  il  faloit  que  tous  ceux  qui  vouloient 
entrer  dans  la  caverne,  eussent  affaire  à  quelcun  de 
ces  serpents,  G'étoit  leur  début  et  leur  initiation; 
c'est  ainsi  que  l'on  païoit  le  droit  d'entrée  (voy. 
Leandro  Alberti,  Descritl.  di  lutta  Italia,  fol.  278)  : 
La  noUe,  tanloi  mascoli  quanto  le  femine,  dovenlano 
spaventose  serpi,  irtsieme  con  la  sihilla,  e  che  tulli 
quelli  elle  desideramo  entrarci,  gli  besogna  primie- 
ramente  piglio.re  lascivi  piaceri  con  le  dette  stoma- 
cose  serpi.  »  Il  y  avait  une  continuelle  affluence  de 
pèlerins  qui  venaient  tenter  l'aventure.  La  sibylle, 
sous  la  forme  d'un  serpent,  donnait  audience  atout 
le  monde.  Pendant  ce  temps-là,  les  belles  fées  qui 
foimaient  sa  cour  se  changeaient  aussi  en  serpents, 
en  lézards,  en  scorpions  et  en  crocodiles ,  pour  se 
mêler  dans  un  effroyable  Sabbat,  où  on  les  voyait, 
dit  le  bonhomme  Biaise  de  Vigenère  dans  ses  notes 
sur  les  Tableaux  de  platte  peinture  de  Philostnate, 
,  «  demenans  un  très  laid  et  hideux  service.  »  Malheur 
au  simple  mortel  qui  n'obéissait  pas  aux  ordres  de 
la  sibylle  ou  qui  les  exécutait  mal!  Il  devenait  la 
proie  de  l'insatiable  lubricité  des  reptiles,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  délivré  par  l'heureuse  arrivée  d'un  ermite 
ou  d'un  moine. 

Il  résulte  de  tojs  ces  faits  et  d'une  foule  d'autres 
analogues,  que  la  sorcellerie,  qui  faisaitmoins  de  du- 
pes que  de  victimes,  a  toujours  eu  pour  objet  la 
débauche  la  plus  exécrable.  A  part  un  petit  nombre 
de  magiciens  naïfs  et  de  sorcières  convaincues,  tout 
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ce  qui  était  initié  servait  ou  faisait  servir  les  autres 
à  un  abominable  commerce  d'impureté.  Le  Sabbat 
ouvrait  le  champ  à  ces  turpitudes.  Tantôt  le  Sabbat 
rassemblait  une  hideuse  compagnie  de  libertins  des 
deux  sexes;  tantôt  il  réunissait,  au  profit  de  certains 
fourbes  astucieux,  une  troupe  de  femmes  crédules 
et  fascinées.  Ici  c'était  un  moyen  de  luxure,  là  c'en 
était  seulement  l'occasion.  On  peut  conclure,  d'a- 
près les  aveux  mêmes  des  accusés  dans  divers 
procès  de  sorcellerie,  que  tout  le  bénéfice  du 
Sabbat  revenait  souvent  à  un  seul  individu,  qui  sé- 
duisait ainsi  des  filles  en  bas  âge  et  qui  expéri- 
mentait sur  elles  les  odieuses  inventions  de  sa  per- 
versité. Dans  un  grand  nombre  de  circonstances,  le 
rôle  du  diable  appartenait  à  quelque  scélérat  émérite, 
qui  abusait  de  ce  rôle  affreux  pour  satisfaire  ses 
horribles  caprices,  et  qui  prélevait  un  tribut  obscène 
sur  les  misérables  soumis  à  sa  domination. 

Dans  un  des  derniers  procès  de  sorcellerie,  en 
1632,  le  curé  Gordet,  qui  fut  jugé  et  condamné  à 
Épinal,  était  accusé  d'avoir  introduit  au  Sabbat  la 
ribaude  Cathelinotte  et  de  l'avoir  présentée  à  maître 
Persin,  homme  grand  et  noir,  froid  comme  glace, 
etiamincoitii,  habillé  de  rouge,  assis  sur  une  chaise 
couverte  de  poils  noirs  et  pinçant  au  front  ses  néo- 
phytes pour  leur  faire  renier  Dieu  et  la  Vierge.  (Ar- 
chives d'Épinal,  cit.  par  É.  Bégin.) 

Dans  un  procès  du  même  genre,  qui  avait  eu,  peu 
d'années  auparavant,  une  immense  publicité,  on 
sut  qu'un  curé  de  la  paroisse  des  Accouls,  à  Marseil- 
Ig;  nommé  Louis  Gaulïidi,  s'était  donné  au  diable, 
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SOUS  la  condition  qu'il  pourrait  inspirer  de  l'amour 
aux  femmes  et  aux  filles  en  soufflant  sur  elles.  En 
effet,  il  souffla  sur  la  jeune  Magdelein-',  fille  d'un 
gentilhomme  provençal,  nommé  Madole  de  la  Palud, 
lorsqu'ellen'avait  pas  encore  neuf  ans.  Il  souffla  depuis 
sur  d'autres  femmes  qui  n'eurent  rien  à  lui  refuser. 
Magdeleine  de  la  Palud  continuait  à  être,  malgré 
elle,  la  maîtresse  de  Gaufridi,  qui  l'avait  fait  entrer 
dans  l'ordre  religieux  de  Sainte-Ursule.  Enfin ,  ce 
séducteur  de  l'innocence ,  poursuivi  par  l'Inquisi- 
tion, avoua  ses  crimes  et  déclara  qu'il  avait  eu  plu- 
sieurs privautés  avec  Magdeleine,  tant  à  l'église  que 
dans  la  maison  d'icelle,  tant  de  jour  que  de  nuit; 
qu'il  l'avait  connue  charnellement  et  qu'il  lui  avait 
ÏTnprimé  sur  le  corps  divers  caractères  diaboliques  ; 
qu'il  était  allé  avec  elle  au  Sa!  bat  et  qu'il  y  avait  fait, 
en  sa  présence,  une  infinité  d'actions  scandaleuses  et 
impies,  à  l'honneur  de  Lucifer.  Louis  Gaufridi  fut 
brûlé  vif,  à  Aix,  sur  la  place  des  Jacobins,  après 
avoir  fait  amende  honorable,  tête  et  pieds  nuds,  la 
hart  au  cou,  une  torche  ardente  à  la  main. 

On  citerait  une  multitude  de  procès  de  sorcellerie, 
dans  lesquels  on  voit  la  dépravation  morale  se  cou- 
vrir, comme  d'un  manteau,  de  la  possession  dyi  dia- 
ble, et  attribuer  tous  ses  méfaits  à  la  tyrannie  de 
l'enfer;  mais  on  reconnaît  sans  peine  que  ceux-là 
même  qui  prétendaient  avoir  cédé  à  une  puissance 
occulte  et  à  un  irrésistible  prestige,  ne  croyaient  pas 
toujours  à  l'intervention  des  démons.  C'étaient  or- 
dinairement des  libertins  honteux,  forcés,  par  état, 
à  vivre  dans  la  continence,  ou   du  moins  à  cacher 
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SOUS  des  dehors  respectables  reffervescence  de  leurs 
passions  sensuelles;  c'étaient  des  prêtres,  c'étaient 
des  moines,  qui  s'abandonnaient  en  secret  aux  ten^ 
tations  du  démon  de  la  chair.  Le  Sabbat  était  le  ren- 
dez-vous de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pervers: 
voilà  pourquoi  il  se  tenait  dans  des  lieux  écartés,  au 
milieu  des  bois,  dans  les  montagnes,  parmi  les  ro- 
chers, et  toujours  l'endroit  affecté  à  ces  assemblées 
nocturnes,  avait  eu,  de  temps  immémorial,  la  même 
destination. 

Il  nous  paraît  donc  démontré  que  les  sorciers,  du 
moins  la  plupart,  n'usîdent  de  la  magie,  que  pour 
des  œuvres  de  libertinage,  et  que ,  si  les  sorcières 
étaient  souvent  de  bonne  foi,  mais  aveuglées  et  fas- 
cinées par  leur  propre  imagination,  les  diables,  qui 
avaient  avec  elles  un  commerce  régulier,  apparte- 
naient tous  à  la  pire  espèce  des  hommes  débauchés. 

On  s'explique  parla  comment  la  justice  ecclésias- 
tique et  séculière  sévissait  avec  tant  de  rigueur 
contre  les  sorciers  en  général  :  elle  avait  compris 
dans  la  sorcellerie  les  actes  les  plus  elï'royables 
de  la  dépravation  humaine,  et  quand  elle  condam- 
nait un  sorcier,  elle  lui  apphquait  la  pénalité  de 
l'inceste,  de  la  sodomie  et  de  la  bestiahté,  comme 
s'il  était  coupable  de  tous  ces  crimes.  La  sorcellerie 
qui  n'étaitautre  que  la  débauche,  comme  nous  croyons 
l'avoir  prouvé,  se  répandit  de  si  furieuse  manière  en 
Europe  au  seizième  siècle,  que  le  fameux  Trois- 
échelles,  qui  fut  condamné  au  feu  en  1571,  et  qui 
obtint  sa  grâce  à  condition  qu'il  dénoncerait  tous 
ses  complices,  dit   au  roi  qu'on  devait   évaluer  à 

15 
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300,000  le  nombre  Jes  sorciers  en  France.»  Il  s'en 
trouva  si  grand  nombre,  riches  efc  pauvres,  dit  Bo- 
din,  que  les  uns  firent  eschapper  les  autres,  en 
sorte  que  ceste  vei^mine  a  tousjours  multiplié  avec 
un  tesmoignage  perpétuel  de  l'impiété  des  accusez, 
et  de  la  souffrance  des  juges  qui  avoyent  la  com- 
mission et  k  charge  d'en  faire  le  procès.  • 

L'impunité  eut  fait  de  la  France  entière  une 
vaste  arcne  de  sorcellerie  et  de  libertinage.  Il  n'y 
^vait  que  100,000  sorciers  dans  le  royaume  sous  le 
règne  de  François  I^^,  suivant  le  calcul  du  pèreCres- 
pet  dans  son  traité  De  la  Haine  de  Satan:  Troisé- 
chelles,  qui  s'entendait  sans  doute  en  ce  genre  de 
statistique,  révéla  que  le  nombre  avait  triplé ,  en 
moins  d'un  demi-siècle.  Filesac,  docteur  de  Sorbon- 
ne,  autre  faiseur  de  statistique  démoniaque,  écrivait, 
en  1600,  que  les  sorciers  étaient  plus  nombreux  que 
les  prostituées.  Il  citait,  à  l'appui  de  son  dire,  deux 
vers  de  Plante,  qui  signifient  qu'il  y  a  plus  de  fem- 
mes de  joie  et  de  proxénètes,  que  de  mouches  en 
été: 

Nam  nunc  lenonmn  et  scortorum  plus  est  fere. 
Quam  olim  muscarum  est,  cum  caletur  maxime- 
Trucul.,  act- 1,  sec-  1- 

Puis,  il  ajoute,  dans  son  traité  De  IdolahHa  magica: 
«  Etiam  magos,  maleficos,  sagas,  hoc  tempore,  in  or- 
be christiano,  longe  numéro  superare  omnes  forni- 
ces  et  prostibula,  et  officiosos  istos,  qui  homines 
inter  se  convenas*facere  soient,  nemo  negabit.  nisi 
elleborosus  existât,  et  nos  quidem  tantam  colluviem 
mirabimur  ac  perhorrescimus.  » 
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Cette  dénonciation' n'allait  à  rien  moins  qu'à  faire 
juger  par  l'Inquisition  la  moitié  de  la  France;  mais 
il  ressort  des  paroles  mêmes  du  grave  Filesac,  que  les 
jurisconsultes  ne  voyaient  dans  la  sorcellerie  qu'une 
iorme  de  la  débauche  la  plus  criminelle,    et    qu'ils 
étaient  obligés  de  recourir  à  toute  la  sévérité    des 
lois,  pour  réprimer  des  désordres  qui  corrompaient 
les  mœurs  publiques,  et  qui  auraient  fini  par  détrui- 
re la  société  dans  son  principe.  On  avait  l'air  d'at- 
tribuer à  la  malice  du  démon  une  quantité  d'actes 
détestables  qui  n'accusaient  que  la  perversité  des 
hommes,  et  l'on  se  gardait  bien  de  diminuer  l'hor- 
reur dont  la  crédulité  du  vulgaire  entouraitle  Sabbat  ; 
car,  si  l'on  avait  montré  les  choses  sous  leur  vérita- 
ble aspect,  le  Sabbat  eût  été  encore  plus  fréquenté , 
tant  la  curiosité  sert  de  dangereux  mobile  à  la  dé- 
pravation morale  et   physique.  Les   tribunaux    se 
montraient  impitoyables  envers  les  sorciers^  mais, 
à  coup  sûr,  ils  savaient,  en  général,   que  le  diable 
était  bien  étranger  aux  crimes  de  lèse-majesté  divine 
et  humaine  que  le  Sabbat    mettait   sur  le  compte 
'  de  la  sorcellerie. 

On  pourrait  donc  justifier,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  terrible  législation  du  moyen  âge  à  l'égard 
des  sorciers,  et  prouver  que  la  ^'ociété  était  forcée 
de  se  défendre  ainsi,  par  le  fer  et  par  le  feu,  contre 
la  gangrène  envahissante  de  l'immoralité  publique. 
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LE    BŒUF    GRAS 


La  religion  chrétienne  n'a  pas  si  bien  détruit  le 
paganisme, tiLi'il  nen  soit  resté  des  traces  dans  nos 
mœurs  et  dans  nos  usages;  les  fêtes  populaires  sur- 
tout n'ont  fait  que  changer  de  nom  et  d'objet,  car  il 
faut  toujours  que  le  peuple  s'amuse,  et  les  plus 
graves  législateurs  n'ont  pas  dédaigné  de  tolérer 
ses  plaisirs  les  plus  fous.  Ainsi  les  Parisiens  consen- 
tiraient à  perdre  un"  partie  de  leurs  droits  civiques 
plutôt  que  la  procession  du  Bœuf-gras. 

Cette  coutume  singulière,  qui  mêle  pour  ainsi  dire 
la  mascarade  de  la  brute  avec  celle  de  l'homme ,  est 
susceptible  d'une  foule  d'exphcations  également 
probables  ou  ingénieuses.  Il  suffit  de  passer  en 
revue  les  différentes  opinions  des  savants  qui  dé- 
pensent volontiers  tant  de  lumières  en  pure  perte 
pour  éclaircir  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être  éclairci. 
Ceux  qui  voient  dans  le  Bœuf-gras  une  allégorie  ne 
se  tromp:>nt  point,  mais  ils  ont  peine  à  en  trouver 
le  véri'.able  sens. 
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Est-ce  un  reste  du  culte  astronomique,  parce  que 
cette  fête  a  lieu  ordinairempnt  àl'équiaoxe  du  prin- 
*  temps  et  sous  le  signe  du  Taureau,  époque  vénérée 
dans  les  reliiiions  antiques  à  cause  de  la  Nature  qui 
entre  en  sève?  Le  zodiaque  a  joué,  en  effet,  un  grand 
rôle  chez  les  Gaulois  comme  chez  tous  les  anciens 
peuples  :  nos  pères  adoraient,  parmi  leurs  divinités, 
le  taureau  revêtu  de  l'étole  sacerdotale  et  surmonté 
de  trois  grues  prophétiques  ;  on  le  recormait  sur  une 
des  pierres  druidiques  découvertes  à  Notre-Dame. 
On  peut  alors  rr^mo.iter  au  bœuf  Apis,  symbole  de 
la  fécondité  de  la  terre,  et  chercher  notre  Bœuf-gras 
clans  les  temples  de  l'Egypte  des  Pharaons.  Par  mal- 
heur, la  res-emblance  n'est  pas  complèfcp,  car  tuer 
lo  bœuf  Apis  était  un  sacrilège  que  se  permirent 
seuls  les  soldats  vainqueurs  de  Cambyse. 

11  est  aussi  raisonnable  de  rendre  le  Bœuf-gras 
aux  Chinois,  qui,dan^  la  fête  du  Printemps,  pro- 
men^^nt  un  bœuf  et  l'immolent  après,  pour  le  dépecer 
en  morceaux,  que  l'empereur  envoie  à  ses  manda- 
rins. 

Les  bœufs  n'étaient  pab' moins  estimés  dans  la 
mythologie  grocque  :  Jupiter  se  métamorphosa  en 
tauieau  pour  enlever  Europe;  Cybèle  et  Triptolème 
attelaient  leurs  chars  avec  des  taureaux.  Les  Ro- 
mains inventèrent  même  une  déesse  des  bouchers, 
nommée  Bovma.  En  France,  les  bœufs  furent  en 
honneur  sous  les  rois  de  la  première  race,  qui  adop- 
tèrent l'attelage  de  Cybèle  et  de  Triptolème  :  ces 
princes  fainéants  estimaient-  fort  la  lenteur  endor- 
mante des  Fœufs  de  leurs  écuries. 
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-  Saint  Marcel,  évèque  de  Paris,  dompta  par  ses 
prières  un  taureau  furieux,  et  le  souvenir  de  ce  mi- 
racle fut  consacré  par  un  bas-relief  en  pierre  qu'on 
plaça  dans  une  église  construite  hors  des  murs  de 
la  ville  et  dédiée  sous  l'invocation  de  ce  saint.  La 
petite  église  de  Saint -Pierre -aux -Bœufs,  dans  la 
Cité,  offrait  pareillement  deux  bœufs  sculptés  sur 
son  portail. 

Le  Bœuf-gras  me  paraît  figurer  le  Carnaval,  où 
l'on  mange  de  la  chair,  et  qui  est,  si  je  puis  ni'ex- 
primer  ainsi,  le  triomphe  de  la  boucherie.  La  mort 
de  ce  bœuf,  qu'on  tue  la  veille  du  mercredi  des 
Cendres,  se  rapporte  bien  à  la  fin  des  Jours-gras, 
auxquels  va#succéder  le  Carême,  qui  était  autrefoi  s 
si  rigoureux,  que  toutes  les  boucheries  r-^staient 
fermées  jusqu'à  Pâques. 

N'est-il  pas  vraisemblable  que  les  garçons  bou- 
chers célébraient   la  fête  de  leur  confrérie,  de  même 
que  les  clercs  de  la  Basoche  plantaient  le  mai  à  la 
porte  du  Palais  de  Justice?  En  outre,  les  bouchers  de 
Paris  ayant  eu  jadis  plusieurs   querelles  et  procès 
avec  les  bouchers  des  Templiers,  il  est  fort  naturel 
qu'ils  aient  témoigné  leur  reconnaissance,  à  l'occa- 
sion des  privilèges    que  le  roi  leur  accorda  en   dé- 
dommagement, par  des  réjouissances  pubhques- qui 
se    sont   perpétuées  jusqu'à  nous.    Cette   idée   est 
d'autant  plus  admissible  que  le  Bœuf-gras  partait  de 
l'Apport-Paris ,  ancien  emplacement  des  boucheries 
hors  des  murs  de  la  ville,  et  qu'il  était  conduit  en 
pompe  chez  les  premiers  magistrats  du  Parlement. 

En  tous  cas,  il  est  certain  que  cette  fête  existe 
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depuis  des  siècles  ;  on  nommait  le  Bœuf-gras  hœuf 
ville ,  parce  qu'il  allait  par  la  ville;  ou  hœuf  vielle , 
parce  qu'il  marchait  au  son  des  vielles;  ou  bien 
hœuf  violé ,  parce  qu'il  était  accompagné  de  violes 
ou  violons.  Les  enfants  avaient  inauguré  un  jeu  de 
ce  genre  qui  consistait  à  couronner  de  fleurs  un 
d'entre  eux  et  à  le  conduire  en  chantant  comme  à 
un  sacrifice.  Ce  jeu-là,  cité  dans  plusieurs  vieux 
auteurs,  s'appelait:  hœuf  mori. 

Les  premières  descriptions  qui  s'étendent  sur  les 
détails  de  cette  cérémonie  sont  à  peu  près  telles 
qu'on  les  ferait  encore;  peut-être  en  est-il  parlé 
dans  les  registres  manuscrits  du  Parlement,  où  l'on 
consignait  jour  par  jour  les  moindres  ornements. 

La  procession  de  1739  est  la  plus  mémorable  dont 
les  historiens  fassent  mention  :  le  bœuf  partit  de 
l'Apport-Paris  la  veille  du  jeudi-gras ,  par  extraor- 
dinaire; il  était  couvert  d'une  housse  de  tapisserie 
et  portait  une  aigrette  de  feuillage,  à  l'instar  du 
bœuf  gaulois.  Sur  son  dos  on  avait  assis  un  enfant 
nu  avec  un  ruban  en  écharpe  ;  et  cet  enfant  qui 
tenait  dans  une  main  un  sceptre  doré  et  dans  l'autre 
une  épée,  était  appelé  :  le  roi  des  bouchers. 
Jusqu'alors  les  bouchers  n'avaient  eu  que  des  maî- 
tres, eX  sans  doute  ils  voulurent  cette  fois  rivaliser 
avec  les  merciers,  les  ménétriers ,  les  barbiers  et  les 
arbalétriers,  qui  avaient  des  reis. 

Le  Bœuf-gras  de  1739  avait  pour  escorte  quinze 
garçons  bouchers  vêtus  de  rouge  et  de  blanc,  coiftes 
de  turbans  des  deux  coiJeurs  :  deux  d'entre  eux  le 
menaient  par  les  cornes ,  à  la  façon  des  sacrificateurs 
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païens  ;  les  violbns ,  les  Ofres  et  les  tambours  pré- 
cédaient ce   cortège   triomphal,  qui   parcourut  les 
quartiers  de  Paris  pour  se  rendre  aux  maisons  des 
prévôts  ,  échevins,  présidents  et  conseillers,  à  qui 
cet  honneur  appartenait.  Le  bœuf  fut  partout  bien- 
venu, et  l'on  paya  bien  ses  gardes  du  corpg;  mais  le 
premier  président  n'étant  pas  à  son  domicile,  on  ne 
le  priva  pas  de  la  visite  du  Bœuf-grrs,   qui   fut 
amené  dans  la  grande  salle  du  Palais,  par  l'escalier 
de  Ja  Sainte-Chapelle ,  et   qui  eut  l'avantage  d'être 
présenté  au  président  en  plein  tribunal  :  le  prési- 
dent, en  robe  rouge,  accueillit  très-honnêtement  le 
pauvre  animal,  qui  semblait  s'étonner  d'être  mis  en 
cause,   au'miheu  des  procureurs  et  des   avocats. 
C'était  outrepasser  la  licence  du  carnaval. 

La  révolution  de  93  ne  respecta  pas  plus  le  Bœuf- 
gras  qu'elle  ne  fit  le  trône  et  l'autel  :  avec  le  car- 
naval disparurent  le  Bœuf-gras,  la  musique  et  la 
gaîté  ;  tout  alors  était  en  deuil ,  et  l'on  égorgeait  des 
victimes  humaines. 

Napoléon,  qui  avait  à  cœur  d'occuper  le  peuple 
pour  que  le  peuple  ne  s'occupât  point  de  son  gouver- 
nement ,  rétablit  par  ordonnance  le  carnaval  et  le 
Bœuf-gras  ;  mais  longtemps  la  police  seule  fit  les 
frais  de  ces  bacchanales  des  rues  et  des  places  :  le 
roi  des  bouchers  s'était  changé  en  Amour,  et 
avait  quitté  sceptre  et  épée  pour  un  carquois  et 
pour  un  flambeau.  La  police  devint  philanthrope, 
après  la  mort  de  plusieurs  enfants,  qui  s'étaient 
enrhumés  à  la  pluie  et  au  froid  :  on  supprima 
le  roi   du    Bœuf-gras  ,    c'est-à-dire    qu'on    le    re- 
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légua    dans    un    char    olympique    à   la   queue    du 
cortège. 

Depuis  cette  rénovation  d'une  vieille  coutume  po- 
pulaire, le  Bœuf-gras  se  promené  à  Paris,  pendant 
les  trois  derniers  jours  du  Carnaval,  conduit  par 
des  garçons  bouchers  déguisés  et  entouré  de  sa  cour 
mythologique,  sale  et  crottée  ,  à  cheval  et  en  voi- 
ture. Les  Égyptiens,  les  Chinois,  les  Gaulois,  re. 
connaîtraient-ils  dans  cette  parade  misérable  l'em- 
blème commémoratif  de  la  fécondation  de  la  terre? 
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MAL    DE    NAPLES 


La  science,  et  l'histoire  sont  à  peu  près  d'accord 
aujourd'hui  pour  rejeter,  dans  le  domaine  des  pré- 
jugés populaires,  une  opinion  longtemps  consacrée, 
qui  s'obstinait  à  rattaclier  l'origine  du  Mal  deNaples 
à  la  découverte  de  l'Amérique. 

Le  Mal  de  Naples,  ou  plutôt  le  Mal  Français  , 
puisque  les  circonstances  firent  que  ce  nom  lui  fut 
donné,  avant  tout  autre  ,  au  moment  de  son  appa- 
rition en  Italie ,  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  forme 
nouvelle  des  maladies  de  Vénus,  qui  ont  toujours 
régné  comme  un  des  mille  fléaux  inhérents  à  la 
nature  humaine. 

Sans  doute ,  ces  maladies  vénériennes  ,  de  m.ême 
que  la  plupart  des  épidémies  et  des  contagions,  su- 
birent une  foule  de  métamorphoses  ,  notamment 
dans  leurs  symptômes  ,  en  raison  de  la  variété  des 
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conditions  locales  qui  présidaient  cà  leur  naissance 
et  à  leur  développement  ;  sans  doute ,  ce  mal 
hideux,  que  la  médecine,  après  trois  siècles  et  demi 
d'études  approfondies  ,  considère  encore  comme  un 
protée  insaisissable  ,  n'avait  peut-être  pas  ,  anté- 
rieurement à  l'année  1493  ou  1496,  les  caractères 
effrayants,  et  surtout  le  virus  propagateur,  qu'on 
observa  pour  la  première  fois  à  cette  époque  ,  où  les 
cas  d'exception  devinrent  des  cas  généraux.  Toute- 
fois ,  le  mal  vénéden  existait ,  le  même  mal ,  depuis 
la  plus  haute  antiquité  ,  et  l'on  ne  se  fût  pas  in- 
quiété de  lui  plus  que  de  toute  autre  maladie  chro- 
nique ,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  si  une  réunion 
de  circonstances  imprévues  et  inappréciables  ne  lui 
avait  communiqué  to:!t  à  coup  les  moyens  de  se 
répandre  ,  de  se  multiplier,  de  s'aggraver  avec  une 
sorte  de  fureur. 

Nous  pourrions  aisément  prouver,  d'après  le  té- 
moignage de  Celse ,  d'Arétée  et  des  plus  illustres 
médecins  grecs  et  romains  ,  que  la  véritable  sy- 
phihs  n'avait  pas  lardé  à  suivre  à  Rome  la  lèpre 
et  les  maladies  cutanées  qui  furent  apportées  d'Asie 
et  d'Afrique  avec  les  dépouilles  des  peuples  conquis. 
11  ne  serait  pas  difficile  de  faire  comprendre  ,  en 
remontant  à  ces  prémices  morbifiques  ,  que  l'épou- 
vantable débauche  romaine  avait  réchauffé  dans 
son  sein  les  germes  de  toutes  les  affcciions  véné- 
réiques  ,  et  que  leur  impur  mélange  créa  des  maux 
inconnus  qui  retournaient  sans  cesse  à  leur  source 
en  la  corrompant  toujours  davantage.  Nous  per. 
sistons   à   croire,   cependant ,  que   la  transmission 
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du  virus  n'était  pas  dès  Icrs  aussi  prompte  ni  aussi 
fréquente  qu'elle  l'est  devenue  dans  les  temps  mo- 
dernes, et  il  est  probable,  en  outre,  que  les  an- 
ciens, qui  possédaient  plus  de  cinq  cents  espèces  de 
collyres  pour  les  maux  d'yeux  ,  avaient  autant  de 
l'ccettes  curatives  pour  les  infirmités  de  l'amour. 

Nous  allons  ,  à  travers  le  moyen  âge  ,  signaler  la 
marche  éclatante 'du  mal  vénérien  sous  des  noms 
différents  .  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  sa  dernière 
transformation  avec  le  nom  de  grosse  vérole. 

Ce  mal  obscène  a  de  tout  temps  existé  à  l'état 
chronique  chez  des  individus  isolés  ;  il  s'est  repro- 
duit quelquefois  par  contagion ,  avec  une  grande 
variété  d'accidents  résultant  du  tempérament  des 
malades  et  dérivant  d'une  foule  de  circonstances  lo- 
cales qu'il  serait  impossible  d'énumérer  ou  de 
caractériser;  mais  il  prenait  toujours  son  germe 
dans  un  commerce  impur,  et  il  ne  se  développait 
pas  de  lui-même ,  sans  cause  préexistante  d'in- 
fection ,  au  miheu  de  l'exercice  modéré  des  rapports 
sexuels.  La  débauche  populaire  était  le  foyer  le 
plus  actif  de  cette  lèpre,  qui  se  répandait  avec 
plus  ou  moins  de  malignité  suivant  le  pays,  la  sai- 
son, le  sujet,  elc.  11  n'y  avait  que  les  débauchés 
qui  allassent  se  gâter  à  cette  honteuse  source ,  et  le 
mal  restait  en  quelque  sorte  circonscrit  et  confiné 
parmi  ces  êtres  dégradés  qui  n'avaient  aucun  con- 
tact avec  les  honnêtes  gens. 

Cependant ,  à  certaines  époques ,  et  par  suite  d'une 
agrégation  de  faits  physiologiques,  la  maladie  s'exas 
pérait  et  sortait  de  ses  limites  ordinaires,  en  s'as- 
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sociant  à  d'autres  maladies  épidémiques  ou  conta- 
gieuses; elle  se  multipliait  alors  avec  les  symptômes 
les  plus  affreux,  et  elle  menaçait  d'empoisonner  la 
population  tout  entière  qu'elle  décimait  ;  après  avoir 
fait  des  ravages  manifestes  et  cachés,  elle  s'arrêtait, 
elle  s'assoupissait  tout  à  coup. 

Ce  n'était  jamais  la  médecine  qui  s'opposait  à  sa 
marche  occulte  et  qui  la  combattait  en  face  par  des 
remèdes  énergiques;  c'était  la  religion,  qui  ordon- 
nait des  pénitences  générales  et  qui  éloignait  ainsi 
les  périls  de  la  contagion,  en  faisant  la  guerre  au 
péché  qui  en  était  la  cause  immédiate.  La  privation 
absolue  des  joies  de  la  chair,  pendant  un  laps  de 
temps  assez  considérable,  était  le  remude  le  plus 
efficace  que  le  clergé  ou  plutôt  l'épiscopat  français  , 
si  prévoyant  et  si  ingénieux  à  faire  le  bien  du  peu- 
ple ,  eût  imaginé  contre  les  progrès  du  fléau  pesti- 
lentiel. Durant  ces  longues  crises  de  la  santé 
publique,  il  faut  dire  que  la  prostitution  légale 
disparaissait  complètement  :  les  mauvais  lieux 
étaient  fermés;  les  femmes  communes  devaient, 
sous  peine  de  châtiment  arbitraire,  s'interdire  leur 
dangereux  métier,  et  la  pohce  municipale  avait  des 
prescriptions  si  sévères  à  cet  égard,  que,  dès  le 
début  d'une  épidémie  au  seizième  siècle,  on  chassait 
ou  l'on  emprisonnait  toutes  les  femmes  suspectes, 
et  on  les  tenait  enfermées  jusqu'à  ce  que  le  mal  eût 
disparu. 

N'oublions  pas  de  constater  que  le  chmat  de  la 
Gaule  n'était  que  trop  favorable  aux  maladies  pesti- 
lentielles et  à  toutes  les  affections  de  la  peau.  D'im- 
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meIl^es  marécages ,  des  forêts  impénétrables,  entre- 
tenaient sur  tous  les  points  du  territoire  une  humi- 
dité putride  et  malsaine,  que  les  chaleurs  de  l'été 
chargeaient  de  miasmes  délétères  et  empoisonnés. 
Le  sol ,  au  lieu  d'être  assaini  par  la  culture,  déga- 
geait incessamment  des  émanations  morbides.  La 
nourriture  et  le  genre  de  vie  des  habitants  ne  s'ac- 
cordaient guère,  d'ailleurs,  avec  les  préceptes  de 
l'hygiène  :  ils  couchaient  par  terre,  sur  des  peaux 
de  bêtes,  sans  autre  abri  que  des  tentes  de  cuir  ou 
des  cabanes- de  branchages  ;  ils  mangeaient  peu  de 
pain  et  beaucoup  de  viande,  beaucoup  de  poisson  , 
beaucoup  de  chair  salée ,  car  ils  nourrissaient  de 
grands  troupeaux  de  porcs  noirs  sur  la  lisière  des 
bois  druidiques. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  l'éléphantiasis  et 
les  autres  hideuses  dégénérescences  de  la  lèpre  fus- 
sent déjà  bien  acclimatées  dans  les  Gaules  aux 
deuxième  siècle  de  l'ère  moderne.  Le  savant  Arétée, 
qui  paraît  avoir  écrit  sous  Trajan  le  traité  De  Cura- 
iione  elephantiasis ,  dit  que  les  Celtes  ou  Gaulois 
ont  une  quantité  de  remèdes  contre  cette  terrible 
maladie ,  et  qu'ils  emploient  surtout  de  petites  boules 
de  nitre  avec  lesquelles  ils  se  frottent  le  corps  dans 
le  bain.  Marcellus  Empiricus,  qui  exerçait  la  méde- 
cine à  Bordeaux  du  temps  de  l'empereur  Gratien, 
rapporte  que  le  médecin  Soranus  avait  entrepris  de 
guérir,  dans  la  province  Aquitanique  seulement, 
deux  cents  personnes  attaquées  de  la  mentagre  et 
de  dartres  sordides  qui  se  réjiercutaient  par  tout  le 
corps. 
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On  a  prouve,  dans  ces  dern'ers  temps,  que  le  mal 
vénérien  n'était  qu'une  forme  de  la  lèpre  contractée 
dans  l'habitude  des  rapports  sexuels.  On  a  dit  aussi 
comment  d'abominables  aberrations  des  sens  avaient 
pu,  en  cas  exceptionnel,  centupler  les  forces  du 
virus ,  en  le  portant  dans  les  parties  de  l'organisme 
les  moins  propres  à  le  recevoir  ;  enûn  on  a  même 
appliqué  aux  origines  de  Téléphantiasis  les  supposi- 
tions que  nous  verrons  remettre  en  avant ,  par  les 
médecins  du  quinzième  siècle,  à  l'occasion  du 
Mal  de  Xaples,  dans  lequel  on  voulut  reconnaître 
les  monstrueux  effets  des  désordres  du  crime  contre 
nature. 

Ce  fut  pendant  le  sixième  siècle  que  le  mal  véné- 
rien sévit  en  France  avec  les  apparences  d'une  épi- 
démie :  on  le  nomma  lues  inquinaria  ou  inguinaria. 
Selon  la  première  dénomination,  ce  mal  était  une 
souillure  ,  peut-être  une  gonorrhée ,  telle  que  les 
livres  de  Moïse  l'ont  décrite  [Lévitiq.,  ch.  15)  ;  selon 
la  seconde  qualiflcation  de  ce  mal ,  que  Grégoire  de 
Tours  signale  souvent  sans  indiquer  sa  nature , 
c'était  une  inflammation  des  aines,  où  se  formait  un 
ulcère  malin  qui  causait  la  mort,  après  des  souffran- 
ces inouïes.  Dom  Ruinart,  dans  son  édition  de  l'His- 
toire de  Grégoire  de  Tours,  note  que  cet  ulcère 
inguinal  tuait  le  malade  à  l'instar  d'un  serpent  (lues 
inguinaria  sic  dicehalur ,  quod,  nascente  ininguine 
vel  in  axilla  ulcère ,  in  modum  serpenlis  inlerficeret]. 

Le  Glossaire  de  Dncange  a  bien  recueilli,  dans 
l'édition  des  Bénédictins,  les  deux  noms  de  cette 
l^esiilence,  qui  fit  sa  première  apparition  en  546  et 
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qui  revint  plusieurs  fois  à  la  charge  sur  des  popu- 
lations adonnées  aux  hideux  égarements  de  la  dé' 
bauche  antiphysique.  Mais  les  doctes  éditeurs  ont 
négligé  de  faciliter  l'interprétation  de  ces  deux  noms, 
attribués  à  la  même  maladie  ,  par  le  rapprochement 
lumineux  des  passages  où  il  est  question  d'elle  dans 
les  chroniqueurs  contemporains. 

L'origine  infâme  de  cette  maladie  nous  paraît  assez 
indiquée  par  l'horreur  qu'elle  inspirait  et  qui  ne 
résidait  pas  seulement  dans  la  crainte  de  la  mort , 
car  ceux  qui  en  étaient  atteints  semblaient  frappés 
de  la  main  de  Dieu ,  à  cause  de  leurs  souillures  : 
l'enflure  et  la  purulence  des  organes  de  la  généra- 
tion, les  bubons  des  aines,  le  flux  de  sang  des 
intestins,  les  abcès  gangreneux  aux  cuisses,  en 
disent  assez  sur  la  nature  de  cette  contagion 
obscène. 

Elle  reparut  avec  de  nouveaux  symptômes  en  945, 
après  l'invasion  des  Normands,  qui  pourraient  bien 
n'y  avoir  pas  été  étrangers.  Flodoard  s'abstient  né- 
anmoins de  toute  conjecture  à  cet  égard  :  «  Autour 
de  Paris  et  en  divers  endroits  des  environs, dit-il  dans 
sa  Chronique  de  Reims,  plusieurs  hommes  se  trou- 
vèrent affligés  d'un  feu  en  diverses  parties  de  leur 
corps,  qui  insensiblement  se  consumoit  jusqu'à  ce 
que  la  mort  finit  leur  supplice  ;  dont  quelques-uns, 
se  retirant  dans  quelques  lieux  saints,  s'échappèrent 
de  ces  tourments;  mais  la  plupart  furent  guéris  à 
Paris,  en  l'église  de  la  sainte  mère  de  Dieu  Marie, 
de  sorte  qu'on  assuj-e  que  tous  ceux  qui  purent  s'y 
rendre  furent  garantis  de  cette  peste,  et  le  duc  Hu- 
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gues  leur  donnoit  tous  les  jours  de  quoi  vivre.  Il  y 
en  eut  quelques-uns,  qui, voulant  retourner  chez  eux, 
sentirent  rallumer  en  eux  ce  feu  qui  s'étoit  éteint, 
et,  retournant  à  cette  église,  furent  délivrés.  » 

Sauvai,  qui  nous  fournit  cette  traduction  naïve, 
ajoute  que,  «  comme  les  remèdes  ne  servoient  de 
rien,  on  eut  recours  à  la  Vierge,  dans  l'église  Nostro- 
Dame,  qui  servit  d'hospital  dans  cette  occasion.  » 
On  "trouve,  en  effet,  dans  le  grand  Pastoral  de  cette 
église,  sous  l'année  1248,  une  charte  capitulaire  re- 
lative à  six  lampes  ardentes,  qui  éclairaient  nuit  ot 
our  l'endroit  où  gisaient  pèle-méle  les  pauvres  mo- 
ribonds, affligés  de  cette  vilaine  maladie,  qu'on  ap- 
pelait le  feu  sacré  [uhi  infirmi  et  morbo,  qui  ignis 
sacer  vocalur ,  in  ecclesid  laborantes,  consueverunl 
repeni). 

«  La  plupart  des  auteurs  qui  ont  parlé  de  cette  hor- 
rible maladie,  dit  le  savant  compilateur  du  Mémorial 
portatif  de  chronologie  (t.  II,  p.  839)  se  sont  accor- 
dés à  lui  attribuer  les  mêmes  symptômes  et  les 
mômes  elïets  :  son  invasion  était  subite;  elle  brûlait 
les  entrailles  ou  toute  autre  partie  du  corps,  qui 
tombait  en  lambeaux  ;  sous  une  peau  livide,  elle  con- 
sumait les  chairs  en  les  séparant  des  os.  Ce  que  ce 
mal  avait  de  plus  étonnant,  c'est  qu'il  agissait  sans 
chaleur  et  qu'il  pénétrait  d'un  froid  glacial  ceux  qui 
en  étaient  atteints,  et  qu'à  cetroid  mortel  succédait 
une  ardeur  si  grande  dans  les  mêmes  parties,  que 
les  malades  y  éprouvaient  tous  les  accidents  d'un 
cancer.  » 

Nous  pensons  que  les  hommes   du  Nord  avaient 
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laissé  sur  leur  passage  cet  impur  témoignage  de 
leurs  mœurs  dépravées,  car  le  mal  abominable  qui 
était  leur  ouvrage  ne  s'adressait  généralement  qu'au 
sexe  masculin. 

Le  feu  sacré^  ne  fut  arrêté  dans  ses  progrès  que 
par  les  sages-  conseils  de  l'Eglise,  qui  s'efforça  de 
guérir  les  malades  qu'elle  avait  absous  ;  mais  le  vice 
des  Normands  s'était  invétéré  dans  les  provinces 
qu'ils  avaient  envahies.  L'année  994  vit  renaître  le 
mal  des  ardents,  avec  les  causes  criminelles  qui  l'a- 
vaient allumé  la  première  fois,  et  ce  mal,  transmis 
par  la  débauche  la  plus  infecte,  passa  promptement 
de  la  France  en  Allemagne  et  en  Italie. 

Le  dixième  siècle  n'était,  d'ailleurs,  que  trop 
propice  à  tous  les  genres  de  calamités  qui  peuvent 
frapper  l'espèce  humaine.  On  croyait  que  l'an  1000 
amènerait  la  fin  du  monde,  et,  dans  cette  prévision, 
les  méchants,  qui  se  jugeaient  destinés  aux  flammes 
de  l'enfer,  jouissaient  de  leur  reste,  en  se  hvrant 
avec  plus  de  fureur  à  leurs  détestables  habitudes. 
Les  pluips  continuelles,  les  froids  excessifs, ,  les 
inondations  fréquentes  vinrent  en  aide  aux  épidé- 
mies pour  dépeupler  la  terre.  Les  champs,  qu'on  ne 
cultivait  plus,  se  convertirent  en  bruyères,  en 
étangs,  en  marais,  dont  les  émanations  infectaient 
l'air.  Les  poissons  périssaient  dans  les  rivières,  les 
animaux  dans  les  bois,  et  tous  ces  cadavres  pu- 
,  trides  exhalaient  des  vapeurs  empestées  qui  engen- 
drèrent une  foule  de  maladies.  Le  mal  des  ardents 
recommença  ses  moissons  d'hommes  à  travers  la 
France.  Le  roi  de  France,  fiugues  Clapet,  y  succomba 


248  HISTOIRE    DES   MŒURS. 

lui-même,   victime  des    soins  tout  paternels    qu'il 

avait  administrés  aux  malades.  Ceux-ci  mouraient 

presque  tous,  lorsqu'ils   avaient  laissé  au  mal    le 

temps  de  s'enraciner  dans  leurs  organes  atrophiés. 

Cette  affreuse  contagion,  contre  laquelle  l'art  se 

déclarait  impuissant,  parce  que  le  vice  lui  disputait 

toujours  le  terrain,  avait  reçu  le  nom  de  mal  sacré, 

à  cause  de  son  origine  maudite;  car,  dit  le  livre  de 

l' Excellence  de  sainte  Geneviève,  «  dans    le  système 

de  la  formation  des  noms,  on  impose  souvent  à  une 

chose  le  nom  qui  veut  dire  le  contraire  de  ce  qu'elle 

comporte  (morbusigneus,  quemphysici sacrum  ignem 

appellant  ed  nominum  inslitutione,  quâ  nomen  unius 

contrarii  alterkis  signifîcationem  sorlilur ).  »   II  est 

certain  que  l'opinion  publique,  sans  trop  se  rendre 

compte  de  ce  que  ce  mal  pouvait  être,  en  attribuait 

l'invasion  à. un  châtiment  du  ciel,  et  la  guérison  à 

l'intercession  de  la  Vierge  et  des  Saints. 

Ce  furent  sans  doute  les  ecclésiastiques  qui  dé- 
baptisèrent le  mal  sacré,  pour  lui  imprimer,  comme 
un  sceau  de  honte,  le  nom  de  mal  des  ardents,  que 
le  peuple  changea  depuis  en  mal  de  saint  Main  ei  en 
feu  de  saint  Antoine,  parce  que  ces  deux  saints 
avaient  eu  l'honneur  de  guérir  ou  de  soulager  beau- 
coup de  malades.  Le  pape  Urbain  II,  informé  des 
miracles  que  les  fidèles  rapportaient  à  l'intercession 
d^  saint  Antoine,  fonda  sous  l'invocation  de  ce  saint 
un  ordre  religieux,  dont  les  pères  hospitaliers  pre- 
naient soin  exclusivement  des  victimes  du  mal  des 
ardents. 
N'oublions  pas,  à  propos  de  cette  fondation,    de 
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rappeler  que  le  porc,  qui  est  sujet  à  la  lèpre  et  dont 
la  chair  donne  aussi  la  lèpre  quand  on  ne  se  ser  t 
pas  d'autre  aliment,  devint  vers  cette  époque  l'ani- 
mal symbolique  de  saint  Antoine.  Enfin,  une  simple 
imprécation,  qui  s'était  conservée  dans  le  vocabu- 
laire du  bas  peuple  jusqu'au  temps  de  Rabelais, 
lequel  l'a  recueillie,  nous  dispensera  de  prouver  que 
le  feu  Saint- Antoine  avait  la  plus  infâme  origine  :  le 
peuple  et  Rabelais  disaient  encore,  au  seizième 
siècle:  «  Que  le  feu  Sainct-Antoine  vousarde  le  boyau 
culier  !  » 

II  y  eut  encore  plusieurs  recrudescences  mémo- 
rables de  cette  impureté,  notamment  en  1043  et  en 
1089;  la  dernière  semble  avoir  été  celle  de  1130, 
sous  le  règne  de  Louis  VI  :  «  Il  courut  une  estrange 
maladie  par  la  ville  de  Paris  et  autres  lieux  circoii- 
voisins,  raconte  Dubreul,  laquelle  le  vulgaire  sur- 
nommoit  du  feu  sacré  ou  des  ardents  pour  la  vio- 
lence intérieure  du  mal,  qui  brusloit  les  entrailles 
de  celuy  qui  en  estoit  frappé,  avec  l'excès  d'une  ar- 
deur continuelle  dont  les  médecins  ne  pouvoient 
concevoir  la  cause  et  par  conséquent  inventer  le  re- 
mède. »  Saint  Antoine  n'eut  pas,  cette  fois,  le  pri- 
vilège exclusif  des  prières,  des  offrandes  et  des 
guérisons.  Sainte  Geneviève,  la  bonne  patronne  de 
Paris,  et  saint  Marcel  s'interposèrent  d'intelligence 
pour  ftiire  cesser  le  fléau.  Depuis  cette  époque,  la 
petite  chapelle  de  la  sainte,  dans  la  Cité,  fut  trans- 
formée en  église  avec  le  titre  de  Sainte-Genevièv3- 
des-Ardents,  qu'elle  garda  longtemps  après  que  la 
maladie  eut  été  restreinte  à  des  cas  isolés. 
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Remarquons,  toutefois,  que  les  premiers  malades 
de  la  syphilis  du  quinzième  siècle  prirent  tout  natu- 
rellement le  chemin  de  cette  vieille  église  pour  y 
chercher  des  miracles  curatifs.  La  tradition  recon- 
naissait, dans  ces  nouveaux  invocateurs  de  sainte 
Geneviève,  les  héritiers  directs  du  mal  des  ardents; 
par  la  môme  loi  d'hérédité,  les  autres  saints,  tels 
quesaint  Antoine,  saint  Main,  saint  Job,  etc.,  qu'on 
avait  invoqués  pour  la  guéri  son  des  maladies  lé- 
preuses et  galeuses  dès  les  plus  nn-ciens  temps, 
maintinrent  leurs  attributions  à  l'égard  de  la  ma- 
ladie vénérienne  proprement  dite,  qui  n'était  pas 
nouvelle  pour  eux.  Mais,  à  partir  du  douzième  siè- 
cle jusqu'à  l'installation  du  Mal  de  Naplos,  toutes 
i  s  maladies  honteuses,  nées  ou  aggravées  dans  un 
commerce  impur,  se  trouvèrent  absorbées  et  enve- 
loppées par  l'hydre  Je  la  lèpre,  qui  se  dressait  de 
toutes  parts  et  qui  se  multipliait  sons  les  formes  les 
plus  disparates. 

La  lèpre  du  douzième  siècle,  qu'elle  eût  ou  non 
une  origine  vénérienne,  devait  surtout  à  la  prostitu- 
tion les  pro::rès  menaçants  qu'elle  fit  à  cette  épo- 
que, et  que  tous  les  gouvernements  arrêtèrent  à  la 
fois  par  des  mesures  analogues  de  pohce  et  de 
salubrité.  Nous  ne  craignons  pas  d'avancer  que  le 
relâchement  et  la  suppression  de  ces  mesures  en- 
fantèrent la  syphilis  du  quinzième  siècle. 

Il  ne  faut  pas  induire,  du  silence  des  annales  de  la 
médecine  pendant  cinq  ou  six  cents  ans,  que  la  lè- 
pre, décrite  pour  la  dernière  fois  par  Paul  d'Égine 
au  sixième   siècle,   ait  disparu  en  Europe  jusqu'au 
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onzième  siècle,  où  nous  la  voyons  éclater  de  nou- 
veau avec  fureur.  L'histoire  de  la  vie  privée  au 
moyen  âge  serait  un  monument  irrécusable  de 
l'existence  continue  de  l'éléphantiasis  (puisque  les 
causes  qui  prodpisont  cette  lèpre-mère  existaient 
alors  au  plus  haut  degré),  si  les  écrivains  ecclésias- 
tiques n'étaient  remplis  de  témoignages  qui  viennent 
confirmer  ce  fait. 

Le  recueil  des  Bollandistes  et  les  cartulaires  des 
éghses  et  des» monastères  font  souvent  mention  des 
lépreux.  Grégoire  de  Tours  dit  qu'ils  avaient  à  Pa- 
ris une  sorte  de  lieu  d'asile  où  ils  se  nettoyaient  le 
corps  et  où  ils  pansaient  leurs  plaies.  Le  pape  saint 
Grégoire,  dans  ses  écrits,  représente  un  lépreux  que 
le  mal  avait  défiguré,  queni  deîisisvulneribus  moî^bus 
eîephaniinus  defxdaveral.  Ailleurs,  il  raconte  que 
deux  moines  gagnèrent  le  même  mal,  pour  avoir  tué 
un  ours,  qui  les  gâta  de  telle  sorte,  que  leurs  mem- 
bres tombèrent  en  pourriture.  Dans  le  huitième 
siècle,  Nicolas,  abbcde  Gorbie,  fit  construire  une  lé- 
proserie, ce  qui  démontre  suffisamment  que  les  lé- 
preux étaient  en  assez  grand  nombre. 

La  loi  de  Rotharis,  roi  des  Lombards,  datée  de 
630,  faisait  le  fonds  de  toutes  les  lt?gislations  sur  la 
matière.  Partout,  le  lépreux  était  retranché. du  sein 
de  la  société,  qui  le  tenait  po  jr  mort;  et  si  la  misère 
le  forçait  à  vivre  d'aumOncs,  il  ne  s'approchait  de 
personne  et  il  annonçait  sa  présence  par  le  bruit 
d'une  cliquette  de  bois.  Malgré  ces  précautions  légis- 
latives, les  lépreux  parvenaient  quelquefois  à  cacher 
leur  triste  état  de  santé  et  à  contracter  mariage  avec 
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des  personnes  saines  ;  de  là  le  capitulaire  de  Pépin 
pour  la  dissolution  de  ces  mariages,  en  737.  Un  au- 
tre capitulaire  de  Gharlemagne,  en  789,  défend  aux 
lépreux,  sous  des  peines  très-sévères,  de  fréquenter 
la  compagnie  des  gens  sains.  On. comprend  sans 
peine  que  les  relations  sexuelles  étaient  le  plus  dan- 
gereux auxiliaire  de  la  contagion,  qui  ne  se  propa- 
geait pas  trop,  grâce  à  l'horreur  générale  qu'inspi- 
raient les  lépreux,  grâce  surtout  à  l'intervention 
préventive  de  la  police  municipale.     ' 

Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer, 
c'était  l'influence  ecclésiastique  qui  avait  le  plus 
d'action  sur  les  mœurs  et  sur  leurs  conséquences: 
la  pénitence  se  chargeait  bien  souvent  d'une  sorte 
de  régime  hygiénique,  et  la  confession  remplaçait 
les  consultations  médicales.  Le  prêtre  s'occupait  de 
la  santé  physique  de  ses  ouailles  comme  de  leur 
santé  morale,  et  il  ne  les  maintenait  parfois  dans  la 
bonne  voie,  qu'en  les  menaçant  de  ces  maux  hideux 
que  le  châtiment  de  Dieu  envoyait ,  comme  une  mar- 
que de  réprobation,  aux  libertins  et  aux  infâmes. 

Il  est  à  constater  que  les  épidémies  coïncidaient 
toujours  avec  des  temps  de  corruption  sociale,  et 
que  le  dérèglement  des  mœurs  publiques  entraînait 
avec  lui  la  perte  de  l'économie  sanitaire.  Les  classes 
honnêtes  se  voyaient  avec  stupeur  atteintes  de 
maux  impurs  qui  devaient  être  endémiques  parmi 
l'immense  tourbe  des  vagabonds,  des  mendiants, 
des  débauchés  et  des  filles  perdues,  errant  dans  les 
champs  ou  relégués  dans  les  Cours  des  Miracles. 
C'était  là  que  la  maladie  vénérienne  puisait,  dans 
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la  débauche  et  la  misère,  ses  symptômes  les  plus 
caractérisés  et  ses  plus  hideuses  métamorphoses. 
Jamais  un  mire  ou  MXiphysicien  n'avait  pénétré  dans 
ces  repaires  inabordables,  pour  y  étudier  les  mala- 
dies sans  nom  qui  les  habitaient  et  qui  se  combi- 
naient avec  les  plus  monstrueuses  variétés,  en  se 
mêlant  sans  cesse,  en  se  dévorant  l'une  par  l'autre. 
Il  est  certain  que  les  misérables  que  réunissait  cette 
vie  truande  n'avaient  aucun  contact  avec  la  popula- 
tion saine  et  ^onnête,  excepté  à  des  époques  de  crise 
et  de  débordement,  après  lesquelles  le  flot  impur 
rentrait  dans  son  lit  et  laissait  au  temps,  à  la  reli- 
gion et  à  la  police  humaine,  le  soin  d'effacer  ses 
traces. 

C'est  ainsi  que  la  lèpre  se  répandit  tout-à  coup, 
comme  un  torrent  qui  a  rompu  ses  digues,  à  tra- 
vers le  corps  social,  qu'elle  aurait  empoisonné,  si  la 
prudence  et  l'énergie  du  Pouvoir  spirituel  et  tem- 
porel n'eussent  élevé  une  barrière  contre  les  en- 
vahissements de  la  contagion. 

Les  croisades  avaient  réuni,  pour  ainsi  dire,  toutes 
les  fanges  de  la  société,  et  mélangé  dans  un  étrange 
bouleversement  la  noblesse  avec  le  peuple.  Les  rè- 
glements de  la  pohce  ne  soutinrent  pas  le  choc  de 
cette  armée  de  pèlerins  qui  s'en  allaient  mourir  ou 
chercher  fortune  |en  Orient.  La  débauche  la  plus 
audacieuse  gangrena  ces  hordes  indisciplinées.  A  leur 
retour,  après  les  aventures  de  la  Palestine,  tous  les 
pauvres  croisés  étaient  plus  ou  moins  suspects  de 
lèpre  ou  de  mésellerie  ;  les  uns  ladres  verts,  les  au- 
tres ladres  blancs,  la  plupart  rapportant  avec  eux 
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les  fruits  amers  de  la  vie  orientale  :  on  peut 
assurer  que  la  maladie  vénérienne  n'était  alors 
qu'*une  des  formes  de  la  lèpre. 

Il  fallut  soumettre  les  lépreux  à  une  rigoureuse 
police  de  salubrité,  qui  fut  renouvelée  trois  siècles 
plus  tard  contre  les  vénériens,  et  qui  avait  pour  but 
d'empêcher  la  contagion  de  se  répandre  davantage. 
De  même  que  dans  le  code  de  Rotharis,  le  lépreux 
était  censé  mort  du  moment  où  il  entrait  dans  la 
léproserie,  accompagné  des  exorcismes  et  des  funé- 
railles d'usage.  Le  curé  lui  jetait  trois  fois  de  la 
terre  du  cimetière  sur  la  tête,  en  lui  adressant  ces 
lugubres  injonctions:  «  Gardez-vous  d'entrer  en 
nulle  maison  que  votre  borde.  Quand  vous  parlerez 
à  quelqu'un,  vous  irez  au-dessous  du  vent.  Quand 
vous  demanderez  l'aumône,  vous  sonnerez  votre 
crécelle.  Vous  n'irez  pas  loin  de  votre  borde,  sans 
avoir  votre  habillement  de  bon  malade.  Vous  ne 
regarderez  ni  puiserez  en  puits  ou  en  fontaine,  sinon 
les  vôtres.  Vous  ne  passerez  pas  planches  ni  pon- 
ceauoùily  ait  un  appui,  sans  avoir  mis  vos  gants;  » 
etc.  On  lui  défendait,  en  outre,  démarcher  nu-pieds, 
de  traverser  des  ruelles  étroites,  de  toucher  les 
enfants,  de  cracher  en  l'air,  de  frôler  les  murs,  les 
portes,  les  arbres,  en  passant  ;  de  dormir  au  bord 
des"  chemins,  etc.  Quand  il  venait  à  mourir,  il  n'a- 
vait pas  même  de  sépulture  au  miheu  des  chrétiens, 
et  SCS  compagnons  de  misère  étaient  requis  de  l'en- 
terrer dans  le  cimetière  de  la  léproBfrie.  Jamais 
un  lépreux  ne  pouvait,  fût-il  guéri,  rentrer  dans 
le    cercle    de    la    loi    mondaine    et    vivre    dans 
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l'intérieur  de    la  ville  sous    le   régime   de    la    vie 

commune. 

Il  y  avait  pourtant  bien  des  degrés  dans  la  mala- 
die, qui    n'était  pas  absolument  incurable,  et  qui 
ne  se  montrait  pas  toujours  en   signes  apparents  : 
mais,  comme  elle  affligeait  de  préférence  la  classe 
la  plus  pauvre,  les  médecins  ne  songeaient  pas  plus 
à    la  traiter,   que  les  malades   à   se   faire  soigner. 
Ceux-ci,  qu'ils  le  fussent  de  naissance  ou  par  acci- 
dent, se  regardaient  comme  voués  irrévocablement 
à  la  lèpre  et  se  livraient  en  proie  aux   ravages  de 
cette  affreuse  infirmité,  qui,  faute  de  soins,  ne  fai- 
sait qu'p.  s'accroître  et  s'exaspérer  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  détruit  tous  les  organe-s  vitaux.  Quelquefois,  le 
mal  était  stationnaire,  et  quoique  son  principe  sub- 
sistât dans  l'individu,  ses  effets  se  trouvaient  para- 
lysés ou  assoupis  par  une  bonne  constitution  ou  par 
quelque  cause  inappréciable . 

Tout  commerce  avec  les  lépreux  de  profession  fut 
interdit  aux   personnes  saines,   par  le   dégoût  et 
l'effroi  qu'ils  excitaient  plutôt  encore  que  par  la  loi 
qui  les  tenait  à  l'écart  sous  peine  de  mort.  Mais,  en 
compensation ,    les  lépreux  communiquaient  entre 
eux  librement;  ils  avaient  des  femmes,  des  enfants, 
des  ménages  ;  ils  ne  se  croyaient  étrangers  à  aucun 
des  sentiments  qui  poussent  l'homme  à  se  repro- 
duire, et  c'est  ainsi  que  leur  race  se  perpétuait  au 
milieu  de  la  population  qui  évitait  leur  vue  et  leur 
approche  ;  c'est  ainsi  qne  la  lèpre  passait  de  géné- 
ration en  génération  et  gâtait  l'enfant  dès  le  ventre 
de  la  mère. 
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Cependant  les  lépreux  ne  se  multipliai'-nt  pas 
comme  on  aurait  pu  le  croire  ,  car  le  germe  de  mort 
quils  portaient  en  eux-mêmes  les  décimait  sans 
cesse ,  après  les  avoir  changés  en  cadavres  ambu- 
lants. Le  fils  d'un  lépreux  était  ordinairement  plus 
lépreux  que  son  père  ,  et  le  mal ,  en  se  transmettant 
de  la  sorte ,  prenait  de  nouvelles  forces ,  au  lieu  de 
s'affaiblir;  la  famille  la  plus  nombreuse  s'éteignait, 
en  se  consumant,  dans  l'espace  d'un  siècle.  Voilà 
pourquoi  la  lèpre  disparut  presque  avec  les  lépreux 
au  bout  de  quelques  siècles  ,  quoique  la  plupart  des 
ladres  lussent  très-ardents  et  très-aptes  à  procréer 
leurs  semblables. 

Le  caractère  le  plus  général  de  la  lèpre  était  une 
éruption  de  boutons  par  tout  le  corps,  notamment 
au  visage  ;  mais  ces  boutons ,  qui  se  renouvelaient 
sans  cesse ,  se  distinguaient  par  la  variété  de  leurs 
formes  et  de  leurs  couleurs  :  les  uns,  durs  et  secs; 
les  autres,  mous  et  purulents;  ceux-ci,  croûtelevés  ; 
ceux-là,  crevassés,  blancs,  rouges,  jaunes,  verts, 
tous  hideux  à  la  vue  et  à  l'odorat.  Quant  aux  signes 
uniformes  de  la  maladie,  le  célèbre  Guy  deChauliac 
en  compte  six  principaux  ,  que  Laurent  Joubert  défi- 
nit en  ces  termes,  dans  sa  Grande  chirurgie  ,   au 
chapitre  de  la  ladrerie  :  «  Rondeur  des  yeux  et  des 
oreilles,  dépilation  et  grossesse  oa  tubérosité  des 
sourcils,  dilatation  et  toursure  des  narines  par  de- 
hors avec  étroitesse  intérieure  ,  laideur  des  lèvres  , 
voix  rauque  comme  s'il  parloit  du  nez,  puanteur 
d'haleine ,  et  de  toute  la  personne ,  regard  fixe  et 
horrible.  » 
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Guy  de  Gliauliac,  qui  vivait  au  quatorzième  siècle, 
avait  eu  sous  les  yeux  une  foule  de  sujets ,  que  ne 
fut  pas  à  même  d'observer  Laurent  Joubert  »  qui 
écrivait  sur  la  ladrerie  à  la  fin  du  seizième  siècle , 
lorsqu'elle  n'existait  plus  guère  que  de  nom.  Les 
signes  équivoques  de  la  lèpre  étaient  au  nombre  de 
seize  :  «  Le  premier  est  dureté  et  tubérosité  de  la 
chair,  spécialement  des  jointures  et  extrémités  ;  le 
second  est  couleur  de  Morphée  et  ténébreuse  ;  le 
troisiesme  est  cheute  des  cheveux  et  renaissance  de 
subcils;  lequatriesme,  consomption  des  muscles,  et 
principalement  du  poulce  ;  cinquiesme,  insensibilité 
et  stupeur,  et  grampe  des  extrémitez;  sixiesmje,  ro- 
gne et  dcrtes,  copperose  et  ulcérations  au  cojps;  le 
septiesme  est  grains  sous  la  langue ,  sous  les  pau- 
pières et  derrière  les  oreilles;  huitiesme,  ardeur  et 
sentiment  de  piqueure  d'aiguilles  au  corps;  neu- 
viesme,  crespure  de  la  peau  exposée  à  l'air,  à  mode 
d'oye  plumée.';  dixiesme,  quand  on  jette  de  l'eau 
sur  eux ,  ils  semblent  oingtz  ;  unziesme ,  ils  n'ont 
guères  souvent  fièvre  ;  douziesme ,  ils  sont  fins  ^ 
trompeurs ,  furieux ,  et  se  veulent  trop  ingérer  sur 
le  peuple;  treiziesme,  ils  ont  des  songes  pesans  ei 
i;riefs;  quatorziesme ,  ils  ont  le  poulx  débile;  quin- 
ziesme,  ils  ont  le  sang  noir,  plombin  et  ténébreux, 
cendreux,  graveleux  et  grumeleux  ;  seiziesme,  ils  on  t 
les  urines  livides ,  blanches,  solides  et  cendreuses.» 

Nous  verrons  plus  tard  que  ces  symptOmes  sont 
presque  identiques  avec  ceux  de  la  grosse  vérole, 
qui  ne  fut  qu'une  renaissance  delà  lèpre,  sous  l'in- 
lluence  des  guerres  d'Italie. 

17 
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La  lèpre  avait ,  d'ailleurs ,  une  infinité  d'autres 
caractères  particuliers ,  que  déterminaient  les  cir- 
constances locales  et  climatériques.  Par  exemple,  le 
'mal  des  ardents,  qui  avait  dégénéré  en  gonorrhée 
virulente,  provenait  encore  de  la  cohabitation  avec 
une  personne  lépreuse.  Dans  cette  maladie,  qu'on 
nommait  V ardeur,  Varsure,  Vincendie,Vécnauffaison 
(en  anglais  hrenning),  les  parties  génitales  étant  atta- 
quées de  phlogose,  d'érysipèle,  d'ulcérations,  de 
phlyctènes,  etc.,  le  malade  éprouvait  de  vives  dou- 
leurs en  urinant. 

Un  savant  médecin  du  treizième  siècle,  nommé 
Théodoric ,  dit  textuellement  dans  le  livre  VI  de  sa 
Chirurgie ,  que  quiconque  approche  une  femme  qui 
a  connu  un  lépreux  contracte  un  mauvais  mal.  Dans 
un  traité  de  Chirurgie  attribué  à  Roger  Bacon ,  qui 
écrivait  à  la  même  époque,  on  trouve  une  descrip- 
tion des  maux  horribles  qui  pouvaient  suivre  un 
commerce  impur  de  cette  espèce.  Plusieurs  méde- 
cins anglais  contemporains  ont  étudié  ce  genre 
d'affection  vénérienne,  qui  régnait  à  Londres  aux 
treizième  et  quatorzième  siècles.  Un  de  ces  médecins, 
Jean  de  Gaddesen,  consacre  un  chapitre  de  sa  Pracli- 
ca  medicùiœ  seu  Bosa  anglicana  aux  accidents  qui 
résultent  delà  fréquentation  impudique  des  lépreux 
et  des  lépreuses.  «  Celui,  dit-il,  qui  a  couché  avec 
une  femme  à  laquelle  un  lépreux  a  eu  affaire,  res- 
sent des  piqûres  entre  cuir  et  chair,  et  quelquefois 
des  échauffements  par  tout  le  corps.  »  Les  méde- 
cins anglais  de  ce  temps-là  nous  fournissent  sur  la 
lèpre  vénérienne  plus  de  renseignements  que  les 
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médecins  italiens  et  français,  parce  que  les  lois 
contre  les  lépreux  étaient  beaucoup  moins  rigou- 
reuses en  Angleterre  que  partout  ailleurs  ;  aussi,  les 
cas  de  contagion  lépreuse  y  furent-ils  plus  communs 
et  plus  graves  que  dans  tout  autre  pays. 

Grâce  aux  mesures  énergiques  et  générales  qui 
furent  prises  d.ms  toute  l'Europe,  excepté  peut-être 
en  Angleterre,  pour  arrêter  les  progrès  de  la  lèpre 
et  des  maladies  qui  en  dépendaient ,  on  put  con- 
server saine  et  sauve  la  majeure  partie  de  la  popula- 
tion. Du  temps  de  Matthieu  Paris,  qui  écrivait  au 
milieu  du  treizième  siècle,  il  y  avait  plus  de  dix- 
neuf  mille  léproseries  en  Europe.  Deux  siècles  plus 
tard,  les  léproseries  de  la  France  étaient  en  ruines 
et  aÎ3andonnées ,  faute  de  malades.  Elles  furent  acca- 
parées successivement  jar  des  parasites ,  au  moyen 
de  la  suppression  des  titres  de  la  fondation  et  des 
contrats  de  rente;  en  sorte  que,  par  son  ordonnance 
de  1543,  François  I^r  provoqua  presque  inutilement 
•  la  recherche  de  ces  chartes  et  titres  perdus  ou  dé- 
robés. 

Il  est  donc  certain  que,  dans  l'intervalle  de  deux 
ou  trois  siècles,  la  grande  lèpre  ou  éléphantiasis 
avait  à  peu  près  disparu  avec  les  malheureux  qui 
en  étaient  atteints  et  qui  n'avaient  pas  réussi  à  se 
perpétuer  au  delà  de  trois  ou  quatre  générations. 
Qua;;t  à  la  petite  lèpre  et  à  ses  dérivatifs  ,  ils  se  dé- 
guisaient sous  des  dehors  moins  inquiétants ,  et  ils 
allaient  toujours  s'aflaiblissant  dans  leurs  symp- 
tômes extérieurs,  quoique  le  germe  du  mal  fût  tou- 
jours vivace  dans  un  sang  qui  l'avait  reçu  de  nais- 
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sance  ou  par  transmission  contagieuso.  La  société, 
qui  avait  rejeté  de  son  sein  les  lépreux  ,  se  trouva 
donc  de  nouveau  envahie  par  eux,  ou  du  moins  par 
leurs  enfants,  et  la  lèpre,  en  perdant  une  partie  de 
ses  hideux  phénomènes  ,  recommença  sourdement  à 
travailler  la  santé  publique. 

Ce  fut  par  la  débauche  que  cette  infâme  mala- 
die rentra  dans  les  classes  abjectes  et  se  glissa 
jusqu'aux  plus  élevées,  à  la  faveur  de  ses  secrètes 
métamorphos-'s.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  Mal  de 
Naples,  qui  n'était  autre  qu'une  résurrection  de  la 
lèpre  combinée  avec  d'autres  maux  ,  a  fait  silen- 
cieusement son  chemin  dans  les  mystères  de  l'im- 
pudicité,  avant  d'éclater  au  grand  jour,  sous  le 
nom  de  grosse  vérole,  par  toute  l'Europe  à  la  fois. 

Nous  parHons  plus  haut  de  Varsure  qui  avait  in- 
fecté les  mauvais  Heux  de  Londres,  tellement  qu'il 
fallut,  en  1430,  faire  des  lois  de  police  pour  empê- 
cher, sous  peine  d'amende,  de  recevoir  dans  ces 
maisons  aucune  femme  atteinte  del'arsure,  et  pour 
faire  garder  à  vue  celles  qui  seraient  attaquées 
de  cette  détestable  maladie  (infirmitas  nel'anda, 
disent  ces  lois  sanitaires,  citées  par  Guillaume  Bec- 
kett  dans  le  tome  XXX  des  Transactions  philosophi- 
ques). 

Voici  maintenant  les  témoignages  de  quelques 
médecins  et  chirurgiens,  qui  ne  nous  permettent 
pas  de  croire  que  les  maladies  vénériennes  fussent 
seulement  contemporaines  de  la  découverte  de 
l'Amérique. 

Guillaume  de  Salicet,  médecin  de  Plaisance  au 
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treizième  siècle ,  n'oublie  pas  dans  sa  Chirurgie ,  au 
chapitre  intitulé  De  Apostemate  in  inguinihus,  le 
bubon  ou  dragonneau ,  ou  abcès  de  l'aine ,  qui  se 
forme  quelquefois,  dit-il,  «  lorsqu'il  arrive  à  l'hom- 
me une  corruption  dans  la  verge ,  pour  avoir  eu 
affaire  à  une  femme  malpropre.  »  [Traité  des  malad. 
vénér.,  par  Astruc  ,  trad.  par  Louis  ,  t.  I^"",  p.  13  i  et 
suiv.)  Le  même  praticien,  dans  un  autre  chapitre, 
traite  des  pustules  blanches  et  rouges,  de  îa  dartre 
miliaire  et  des  crevasses  qui  viennent  à  la  verge  ou 
autour  du  prépu«e  ,  et  qui  sont  occasionnées  «  par 
le  commerce  qu'on  a  eu  avec  une  femme  sale  ou  avec 
une  fille  publique,  » 

Lanfranc,  fameux  médecin  et  chirurgien  de  Mi- 
lan, qui  vint  se  fixera  Paris  vers  1395,  développe 
la  môme  doctrine  sur  les  maladies  des  parties  hon- 
teuses, dans  son  livre  intitulé  Pratica  seti  ai^s  corn- 
pleta  Ghirurgiœ:  «  Les  ulcères  de  la  verge,  dit-il , 
sont  occasionnés  par  des  humeurs  acres  qui  ulcèrent 
l'endroit  où  elles  s'arrêtent,  ou  bien  par  une  con- 
jonction charnelle  avec  une  femme  sale  qui  aurait 
eu  affaire  récemment  à  un  homme  attaqué  de 
pareille  maladie.  » 

Bernard  Gordon,  non  moins  célèbre  médecin  de  la 
Faculté  de  MontpelHer,  qui  dut  survivre  à  Lanfranc, 
professe  les  mêmes  opinions  à  l'égard  des  maladies 
delà  verge  (de passionibus  virgsB  ,  dans  son  Liliiim 
medicinœ)  :  «  Ces  maladies  sont  en  grand  nombre  , 
dit-il ,  comme  les  abcès  ,  les  ulcères  ,  les  chancres  , 
le  gonflement,  la  douleur,  la  démangeaison.  Leurs 
causes  sont  externes  ou   internes   :   les  externes, 
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comme  une  chute,  un  coup,  et  la  conjonction  char- 
nelle avec  une  femme  dont  la  matrice  est  impure, 
pleine  de  sanie  ou  de  virulence,  ou  de  ventosité, 
ou  de  semblables  matières  corrompues.  Mais ,  si  la 
cause  est  interne,  ces  maladies  sont  alors  produites 
p"r  quelques  humeurs  corrompues  et  mauvaises 
qui  descendent  do  la  verge  et  aux  parties  infé- 
rieures. » 

Jean  de  Gaddesden  ,  médecin  anglais  do  l'univer- 
sité d'Oxford  ;  Guy  de  Chauliac,  de  l'université  de 
Montpellier;  Valesius  de  Tarenta,  de  la  même  uni- 
versité ,  et  plusieurs  autres  docteurs  qui  faisaient 
leurs  observations  dans  différents  pays  durant  le 
quatorzième  siècle,  reconnurent  tous  que  le  com- 
irerce  iu]pur  engendrait  des  maladies  virjlentes  qui 
étaient  contagieuses  et  qui  devaient  être  ainsi  véné- 
rienncî. 

Dans  ces  diverses  maladies,  la  lèpre  jouait  inévi- 
tablement le  principal  rôle ,  avant  comme  après  l'ap- 
parition du  Mal  de  Naples.  Les  praticiens,  qui  ont 
étudié  la  lèpre  et  qui  ont  publié  leurs  recherches  à 
ce  sujet,  sont  tombés  d'accord  que  la  lèpre  se  com- 
muniquait par  les  relations  sexuelles  plutôt  que  par 
toute  autre  voie.  Ces  relations  étaient  fort  rares  en- 
tre les  personnes  saines  et  les  lépreux,  mais  Tim- 
prudence  ou  la  dissolution  les  déterminait  parfois, 
au  urand  préjudice  de  la  personne  saine,  qui  deve- 
nait lépreuse  à  son  tour. 

Bernard  Gordon  ,  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
raconte  qu'une  certaine  comtesse  qui  avait  la  lèpre 
vint  à  Montpellier,  et  qu'il  la  traita  sur  la  fln  de  sa 
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maladie.  Un  bachelier  en  médecine,  qu'il  avait  mis 
auprès  d'elle  pour  la  soigne)-,  eut  le  malheur  de 
partager  son  lit  :  elle  devint  enceinte,  et,  lui, 
lépreux.  (Lilium  medicinœ ,  part.  1,  ch.  2"2.)  On 
trouverait  quantité  de  faits  analogues  dans  les  écrits 
de  Forestus ,  de  Paulniier  ,  de  Paré  ,  de  Fernel ,  etc., 
qui  écrivaient  sur  l'éléphantiasis  ou  la  lèpre  ,  d'après 
le  sentiment  unanime  des  écoles  de  médecine  et  de 
chirurgie. 

Jean  Manardi  de  Ferrare  résume  ainsi  la  question, 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  confond  la  lèpre  et  les  maladies  véné- 
riennes :  «  Ceux,  dit-il  dans  ses  Epistolas médicina- 
les,  publiées  en  1525,  ceux  qui  ont  commerce  avec 
une  fe:;'me,  laquelle  a  eu  atlaire  un  peu  auparavant 
à  un  lépreux ,  tandis  que  la  semence  reste  encore 
dans  la  matrice,  gagnent  quelquefois  la  lèpre  et 
quelquefois  d'autres  maladies,  plus  ou  moins  consi- 
dérables, selon  qu'ils  sont  eux-mêmes  disposés, 
aussi  bien  que  le  lépreux  qui  a  infecté  la  femme.  » 

Dans  toutes  ces  citations,  nous  reproduisons  la 
traduction  que  le  médecin  Louis,  annotateur  du  livre 
d'Astruc,  pour  ne  pas  altérer  le  sens  médical  du 
savant  auteur  du  traité  DeMorhisvcnereis,  rvait  cru 
pouvoir  établir  dans  l'intérêt  de  son  système  ;  mais 
ces  citations  mômes  nous  paraissent  souvent  tout  à 
fait  contraires  à  ce  système.  En  examinant  ce  pas- 
sage de  Jean  Manardi ,  par  exemple  ,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  les  maladies  vénériennes 
dans  ces  autres  maladies  plus  oh  moins  considé^'a- 
blés,  engendrées  par  un  commerce  plus  ou  moins 
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imprudent  avec  une  personne  plu^  ou  moins  lé- 
preuse. Au  reste,  un  commerce  de  cette  nature,  qui 
eût  entraîné  la  peine  de  mort,  en  certains  cas,  pour 
le  lépreux,  avait  sans  doute  été  jugé  impossible  par 
le  législateur,  qui  ne  l'a  prévu  nulle  part  dans  le 
droit  criminel. 

Le  droit  coutumier  règle  seulement  tout  ce  qui 
concerne  l'institution  des  léproseries,  dans  lesquel- 
les la  lèpre  était  mise  en  charte  privée  ,  pour  ainsi 
dire.  Selon  la  Coutume  du  Boulenois,  quand  on  dé- 
couvrait, après  la  mort  d'un  homme,  qu'il  était 
ladre  et  qu'il  avait  néanmoins  vécu  en  compagnie 
de  gens  sains,  ceux-ci  devaient  être  considérés 
comme  ses  complices;  et  tout  le  bétail  à  pied  four- 
chu, appartenant  aux  habitants  du  heu  où  ce  ladre 
venait  de  mourir,  était  confisqué  au  profit  du  sei- 
gneur. Chaque  paroisse  se  trouvait  de  la  sorte  respon- 
sable de  ses  ladres  :  elle  était  tenue  de  les  nourrir, 
après  los  avoir  vêtus  d'une  espèce  de  livrée  et  con- 
finés dans  des  hordes,  où  il  y  avait  un  ht,  une  table 
et  quelques  menus  ustensiles  de  bois  et  de  terre. 
[Traité  de  la  Police ,  par  Delamarre,  t.  I,  p.  636  et 
suiv.l 

Les  ladres,  qui  regardaient  leurs  mala-lies  comme 
des  tom'ues  anticipées,  cherchaient  sans  cesse  à 
rentrer  dans  le  sein  de  la  société  ,  et  celle-ci  los 
expulsait  sans  cesse  avec  horreur.  Chaque  fois  que 
l'incurie  delapolice  permettait  à  ces  malheureux  de 
dissimuler  leur  triste  condition  et  de  participer  à  la 
vie  commune,  il  y  avait  dans  les  villes  un  réveil  de 
la  lè^j-e,  qui   forçait  les  magistrats  à  remettre  en 
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vigueur  les  anciennes  ordonnances.  En  1371,  le 
prévôt  de  Paris  fit  publier  les  lettres  patentes  que  lui 
avait  adressées  Charles  V,  pour  enjoindre  à  tous  les 
ladres  de  quitter  la  capitale  dans  le  délai  de  quinze 
jours,  «  sous  de  très-grosses  peines  corporelles  et 
pécuniaires.  »  En  1388,  il  défendit  aux  lépreux 
d'entrer  dorénavant  dans  Paris ,  sans  permission 
expresse  signée  de  lui.  En  1394  et  1402,  mêmes 
défenses  aux  ladres,  «  sur  peine  d'estre  pris  par 
Pexécuteur  et  ses  valets  à  ce  commis ,  et  détenus 
prisonniers  pendant  un  mois,  au  pain  et  à  l'eau,  et 
ensuite  bannis  du  royaume.  »  Ces  défenses  étaient 
toujours  éludées  à  cette  époque,  et  la  population 
saine  se  relâchait  de  ses  terreurs  à  l'égard  des  lé- 
preux,  qui  vivaient  parmi  elle,  comme  s'ils  n'é- 
taient pas  affectés  d'un  mal  contagieux,  car  la  lèpre 
diminuait  tous  les  jours,  ou  du  moins  ses  signes 
extérieurs  devenaient  moins  manifestes. 

Le  parlement  de  Paris  rendit  un  arrêt,  en  date  du 
11  juillet  1453,  contre  un  lépreux  qui  avait  épousé 
une  femme  saine.  Cette  femme ,  que  la  lèpre  n'avait 
pas  encore  atteinte,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  séparée  de 
son  mari,  et  défenses  lui  furent  faites  de  concerser 
avec  lui ,  sous  peine  d'être  mise  au  pilori  et  bannie 
ensuite.  On  la  laissa  toutefois  habiter  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville,  mais  on  lui  ordonna  de  cesser  d'y 
vendre  des  fruits  ,  de  peur  qu'elle  ne  communiquât 
à  quelqu'un  la  contagion  de  la  lèpre. 

Cet  arrêt  est  très-significatif  ;  il  prouve  que  les  rè- 
glements co  cernant  la  lèpre  étaient  mal  observés 
au  quinzième  siècle ,  et  que  les  lépreux  pouvaient 
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résider  hors  des  léproseries.  La  conséquence  iné- 
vitable de  ce  relâchement  de  sévérité  devait  être  le 
retour  de  la  lèpre  et  des  maladies  qui  en  résul- 
taient. 

En  effet,  peu  d'années  avant  que  le  mal  vénérien 
eût  été  signalé  en  Italie  et  en  France,  les  ladres 
avaient  de  nouveau  multiplié  et  ravivé  le  venin  de 
l'éléphantiasis,  et  la  santé  publique  avait  subi  une 
atteinte  profonde ,  par  l'intermédiaire  de  la  prosti- 
tution, où  lépreux  et  lépreuses  osèrent  apporter 
leur  odieux  concours. 

Par  ordonnance  du  prévôt  de  Paris ,  datée  da 
15  avril  1488,  il  fut  enjoint  «  à  toutes  personnes 
attaquées  du  mal  abominable,  très-périlleux  et  con- 
tagieux, de  la  lèpre,  de  sortir  de  Paris  avant  la  feste 
de  Pâques  et  de  se  retirer  dans  leurs  maladreries 
aussitost  après  la  publication  de  ladite  ordonnance, 
sur  peine  de  prison  pendant  un  mois,  au  pain  et  à 
l'eau;  de  perdre  leurs  chevaux,  housses,  cliquettes 
et  barillets,  et  punition  corporelle  arbitraire;  leur 
permet  néanmoins  d'envoyer  quester  pour  eux  leurs 
serviteurs  et  servantes  estant  en  santé.  »  Ces  ladres, 
qui  avaient  des  chevaux  et  des  housses,  des  servi- 
teurs et  des  servantes  en  bonne  santé,  faisaient  évi- 
demment une  effrayante  diffusion  de  la  lèpre  dans 
lapartie  saine  de  la  population  qu'ils  fréquentaient  ; 
et  cette  lèpre  sourde ,  transmise  de  proche  en  pro- 
che par  les  plaisirs  vénériens,  corrompait  physique- 
ment ce  que  le  vice  avait  gâté  de  sa  souillure 
morale. 

Ce  n'était  déjà  plus  la  lèpre  proprement  dite,  c'é- 
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tait  la  lèpre  de  rincontinence  et  des  mauvais  lieux; 
c'était  une  maladie  horrible  que  la  débauche  avait 
portée  dans  ses  flancs  et  qu'elle  réchauffait  sans 
cesse  en  son  sein  ;  c'était  la  grosse  vérole,  que  les 
Français  nommèrent  dès  sa  naissance  le  mal  de  Na- 
ples,  et  que  les  Italiens,  par  contradiction,  appelè- 
rent le  mal  français. 

Il  nous  paraît  démontré  jusqu'à  l'évidence,  par  le 
simple  rapprochement  de  quelques  dates,  que  la 
maladie  vénérienne  n'avait  pas  attendu  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  pour  s'introduire  en  Europe  et 
pour  y  faire 'de  terribles  progrès. 

Cette  maladie,  comme  nous  avons  cherché  à  le 
prouver  par  des  faits  et  par  des  inductions,  existait 
de  toute  antiquité  ;  mais  elle  s'était  successivement 
combinée  avec  d'autres  maladies,  et  surtout  avec  la 
lèpre,  qui  lui  avait  donné  une  physionomie  toute 
nouvelle.  Ce  fut  la  débauche  qui,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  servit  d'auxiliaire  éner- 
gique à  ce  fléau,  que  la  police  des  gouvernements 
s'appliquait  à  entourer,  pOur  ainsi  dire,  d'un  cordon 
sanitaire.  Quand  ce  cordon  sanitaire  fut  rompu  et 
tout  à  fait  abandonné,  le  mal  prit  son  essor. 

Voilà  comment  la  lèpre  vénérienne  éclata  en  même 
temps,  avec  la  même  fur  Mir,  en  France,  en  Itahe, 
eiT  Espagne,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  au 
moment  où  Christophe  Colomb  était  à  peine  de  re- 
tour du  premier  voyage  qu'il  fit   à  l'île  Espagnole. 

Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  établir  que  la  grosse 
vérole,  ou  du  moins  un  mal  analogue,  avait  été  si- 
gnalée en  Europe  dès  l'année  1483  ;  que  ce  mal,  ou 
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tout  autre,  de  même  nature  et  de  même  origine, 
subsistait  antérieurement  aux  Antilles  et  n'y  pro- 
duisait pas  les  mêmes  accidents  que  sous  ies  latitudes 
tempérées  ;  que  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Italie 
concourut  peut-être  à  répandre  et  à  envenimer  cette 
affreuse  maladie,  mais  que  l'Italie  et  la  France,  qui 
se  renvoyaient  l'une  à  l'autre  la  priorité  de  l'infec- 
tion, n'eurent  rien  à  s'envier  sur  ce  point,  et  se 
donnèrent  réciproquement  ce  qu'elles  avaient  de 
longue  date,  dans  un  échange  de  contagion  mutuelle; 
enfin,  que,  depuis  son  apparition  constatée,  la  mala- 
die changea  souvent  de  symptômes,  de  caractères  et 
de  noms. 

Parmi  ces  noms,  qui  furent  très-multipliés  et  qui 
eurent  chacun  une  origine  locale,  il  faut  distinguer 
les  noms  scientifiques  des  noms  populaires.  Les  pre- 
miers étaient  naturellement  latins  dans  tous  les 
livres  et  les  recipe  (ordonnances)  de  médecine, 
mrtis  ils  disparurent  l'un  après  l'autre,  en  cédant  la 
place  au  nom  de  syphilis,  que  Frascator  inventa 
pour  les  besoins  de  sa  fable  poétique,  dans  laquelle 
le  berger  Syphile  est  atteint  de  cette  vilaine  maladie, 
parce  qu'il  avait  offensé  les  dieux. 

La  plupart  des  médecins  italiens  ou  allemands, 
qui  écrivirent  à  la  fin  du  quinzième  siècle  sur  le 
mal  nouveau  (morbus  novus)  que  les  guerres  d'Ita- 
lie avaient  fait  sortir  de  son  obscurité,  Jo.seph 
Grundpecî^,  Goradin  Gilini,  Nicolas  Leoniceno,  An- 
toine Benivenio,  Wendelin  Hock  de  Braekenaw, 
Jacques  Catan^o,  etc.,  se  servirent  de  la  dénomina- 
tion usuelle  de  morhus  gallicus   (mal  français).   Ce- 
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pendant,  comme s'ilseussent  été  peu  satisfaits  d'ad- 
mettre dans  la  langue  médicale  une  erreur  et  une 
calomnie  à  la  fois,  plusieurs  d'entre  eux  forgèrent 
des  noms  plus  dignes  de  la  science  et  moins  éloignés 
de  la  vérité  historique. 

Joseph  Grundpeck,  le  plus  ancien  de  tous,  ajouta  au 
surnom  vulgaire  de  maJa  de  Franlzos  lapériphrase  de 
gorre  pestilentielle  (pestilentialis  scorra)  et  la  quali- 
fication de  menlulagra  (maladie  du  membre  viril)  ; 
Gaspard  Torrella,  qui,  comme  Italien,  se  piquait  de 
savoir  latiniser  mieux  qu'un  Allemand,  adopta pii- 
dendagra  (maladie  des  parties  honteuses);  Wende- 
lin  Hock  préféra  mentagra,  parce  qu'il  crut  recon- 
naître, dans  ce  prétendu  ???/7//>77;îça/5,  la  mentagri^  ou 
lèpre  du  menton,  décrite  par  Pline  [Hist.  nat.,  lib. 
XXVI,  cl);  Jean  Antoine  Rover.^  et  Jean  Almenar 
se  servirent  du  mot  patursa,  sans  que  la  véritable 
signification  de  ce  mot  leur  fut  connue;  ce  qui  per- 
met de  supposer  que  c'était  le  nom  générique  de  la 
maladie  en  Amérique. 

Chaque  nation  se  défendait  d'avoir  engendré  cette 
maladie,  en  lui  attribuant  le  nom  de  la  nation  voi- 
sine à  laquelle  l'opinion  populaire  attribuait  le  prin- 
cipe du  mal. 

Ainsi,  les  Italiens,  les  Allemands  et  les  Anglais, 
qui  accusaient  la  France  d'avoir  été  le  berceau  de 
la  grosse  vérole,  l'appelaient  mal  fra?i-çais  :  mal  fran- 
cese,  frantzosen  ou  franlzosichen  poeken,  french 
pox  ;  les  Français  s'avisèrent  p'us  tard  de  se  rrvan- 
cher,  en  l'appelant  mal  napolitain  :  les  Flamands  et 
les  Hollandais,  les  Africains  et  les  Maures,  les  Por- 
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tugais  et  les  Navarrais  maudissaient  le  mal  espagnol 
ou  castillan  ;  mais,  en  souvenir  de  cet  odieux  pré- 
sent que  chaque  peuple  refusait  de  croire  émané  de 
son  propre  sein,  les  Orientaux  le  nommaient  7nal  des 
chrétiens;  les  Asiatiques,  mal  des  Portugais;  les 
Persans,  mal  des  Turcs;  les  Polonais,  7nal  des  Alle- 
mands, et  les  Moscovites,  7nal  des  Polonais  (  Voy.  le 
Traité  d'Astruc ,  De  Morbis  venereis,  lib.  I,  cap.  1  ). 
Les  divers  symptûmes  de  la  maladie  lui  imposèrent 
aussi  différents  noms,  qui  rappelaient  surtout  l'état 
pustuleux  ou  cancéreux  de  la  peau  des  malades; 
ainsi,  les  Espagnols  appelaient  ce  mal  las  bubas  ou 
buvas  ou  boas  ;  les  Génois  ,  lo  malo  de  le  tavelé  ;  les 
Toscans,  il  malo  dette  boite  ;  les  Lombards,  lo  malo 
de  le  brosule,  à  cause  des  pustules  ulcéreuses  et  mul- 
ticolores qui  sortaient  de  toutes  les  parties  du  corps 
chez  les  individus  atteints  de  cette  espèce  de  peste. 
Les  Français  la  nommèrent  grosse  vérole,YiOUT  la 
distinguer  de  la  petite  vérole,  qu'on  avait  classée, 
de  temps  immémorial,  parmi  les  maladies  épidémi- 
ques,  et  qui,  moins  redoutable  que  sa  sœur  cadette, 
lui  ressemblait  cependant  par  la  variété  des  pustules 
et  des  ulcérations  de  la  face;  de  là,  son  nom  géné- 
ricj^ie  de  vérole  ou  variole,  formé  du  latin  varius  et 
du  vieux  mot  vair,  qui  signifiait  une  fourrure  blan- 
che et  grise,  et  qui  s'entendait  aussi  d'un  des  métaux 
héraldiques;  composé  de  pièces  égales,  ayant  la 
forme  de  cloches  et  disposées  symétriquement.  On 
prétend  que  cette  disposition  des  pièces  du  vair  avait 
quelque  analogie  d'aspect  avec  la  peau  bigarrée  et 
crevassée  d'un  malheureux  variole. 
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Enfin,  on  mit  en  réquisition  tous  les  saints  qui 
passaient  pour  guérir  la  lèpre,  et  qu'on  invoquait 
comme  tels;  on  les  invoqua  aussi  contre  les  maux 
vénériens,  et  on  ne  se  fit  pas  scrupule  d'appliquer 
leurs  noms  respectés  à  ces  maux  déshonnétes  qu'on 
plaçait  de  la  sorte  sous  leurs  auspices.  11  y  eut  alors 
entre  la  lèpre  et  la  grosse  vérole  une  confiateinité 
avouée,  qui  se  manifesta  par  les  noms  de  sai:"its  at- 
tachés indistinctement  aux  deux  maladies,  qu'on 
appela  mal  de  saint  Main,  de  saint  Job,  de  saint  Sè- 
ment, de  saijit  Rock,  de  saint  Évagre,  et  même  de 
..'"'nie  Reine,  etc.  Il  suffisait  qu'un  saint  fût  réputé 
comme  ayant  quelque  influence  pour  la  guérison 
des  plaies  et  des  ulcères  malins:  les  véroles  s'adres- 
saient à  lui  et  se  disaient  ses  malades  privilégiés. 

Les  médecins  et  les  historiens,  qui  ont  parlé  les 
premiers  de  l'épidémie  vénérienne  des  dernières 
années  du  quinzième  siècle,  sont  à  peu  près  d'ac- 
cord sur  ce  point,  que  la  maladie  ne  s'est  déclarée 
avec  éclat  qu'à  la  suite  de  l'expédition  de  Naples; 
mais  ils  rapportent  presque  tous  à  l'année  1 494  cette 
expédition,  qui  n'eut  lieu  qu'en  1495. 

Cette  contradiction  de  dates  ne  constitue  pourtant 
pas  une  erreur  historique;  car,  avant  Charles  IX, 
l'anui'o  commençait  à  Pâques,  selon  la  manière  de 
dre:'s  r  le  calendrier  en  France.  Les  écrivains,  qui 
ontli-  tun  rapprochement  d'époque  entre  l'invasion 
de  Ci;  ries  VllI  en  Italie  et  celle  do  la  grosse  vérole 
en  il'.iiope,  n'ont  pas  hésité  à  ranger  ces  deux  faits 
hétérogènes  sous  la  même  année  1494.  Suivant  eux, 
la  mal-.idie  vénérienne  aurait  été  signalée  dès  le  com- 
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mcncement  de  cette  année-là;  mais  le  roi  de  France 
ne  fit  son  entrée  à  Naples,  où  il  trouva  cette  horri- 
ble maladie,  glorieusement  installée  avant  lui,  que 
le  22  février  1493,  qui  tombait  en  1494,  puisque  la 
fête  de  Pâques  ne  devait  marquer  la  nouvelle  an- 
née qu'au  19  avril.  Il  faudrait  donc,  pour  justifier  la 
date  de  1494  enregistrée  par  les  médecins  et  les 
historiens  qui  ont  voulu  préciser  le  moment  où  le 
fléau  éclata,  il  faudrait  que  ce  mal  finançais  fût  né 
à  Xaples  entre  le  22  février  et  le  19  avril  1495, 

On  objectera  difficilement  que  les  autorités  qui 
fixent  à  Tannée  1494  l'apparition  de  la  maladie  ont 
pu  faire  erreur  d'une  année;  cette  erreur  n'est  pas 
probable,  quand  il  s'agit  d'un  fait  si  récent  et  si 
remarquable.  Ajoutons  encore  que  les  premiers  qui 
ont  établi  cette  date  de  149i,  sont  Italiens,  et  que 
l'année  en  Italie  commençait  au  premier  janvier  et 
non  à  Pâques  comme  en  France. 

Il  résulte  de  ces  contradictions,  que  c'a  été  un 
parti  pris  chez  le-  Italiens  d'attribuer  à  l'aventureuse 
expédition  des  Français  en  Italie,  un  fléau  qu'elle 
développa  et  aggrava  peut-être,  mais  qu'elle  n'ap- 
porta point  avec  elle. 

«  Les  médecins  de  notre  temps,  écrivait  e.i  1497 
Nicolas  Leoniceno  dans  son  traité  De  morbo  qallico, 
n'ont  point  encore  donné  de  véritable  nom  à  cette 
maladie,  mais  ils  l'appellent  communément  le  mal 
français,  soit  qu'ils  prétendent  que  sa  contagion  a 
été  apportée  en  Italie  par  les  Français,  ou  que  l'Italie 
a  été  en  même  temps  attaquée  par  l'armée  française 
et  par  cette  maladie.  » 
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Gaspard  Torrolla,  dans  son  {Yailù  De  Doloî^e  in  pu- 
dcndacjra,  est  plus  explicite  encore:  «  Cette  maladie, 
dit-il,  fut  découverte  lorsque  les  Français  entrèrent 
à  main  armée  en  Italie,  et  surtout  après  qu'ils  se  fu- 
rent emparés  du  royaume  de  Naples  et  qu'ils  y  eurent 
séjourné.  C'est  pourquoi  les  Italiens  lui  donnèrent 
le  non  do  mal  français,  s'imaginant  qu'il  était  na- 
ture! aux  Français.  » 

Jacques  Catnneo,  dans  sou  livre  De  Morho  gallico, 
qui  parut  en  1505,  se  borne  à  rappeler  le  même  fait  : 
«  L'an  1494  de  la  Nativité  de  Xotre-Seigneur,  au 
leinps  que  Charles  VIII,  roi  de  Fran^^e,  s'em:.aradu 
royaume  de  Naples,  et  sous  le  pontificat  d'Alexan- 
dre VI,  on  vit  naître  en  Italie  une  affreuse  maladie 
qui  n'avait  jamais  paru  dans  les  siècles  précédents 
et  qui  était  inconnue  dans  le  monde  entier.  » 

Jean  de  Vigo  fait  coïncider  aussi  avec  le  passage 
de  Charles  VIII  en  Italie  l'irruption  subite  de  cette 
maladie,  qu'on  n'avait  jamais  vue  ou  du  moins  ja- 
mais observée  ouparavant. 

L'antipathie  nationale  des  Italiens  contre  leurs 
vainqueurs  ne  manqua  pas  de  fortifier  et  de  propa- 
ger cette  opinion  erronée,  qui  resta  dans  le  peuple 
avec  d'injustes  ressentiments.  Les  Français  furent 
moins  empressés  de  se  plaindre  de  la  calomnie  qui 
les  accusait  et  de  répandre  la  vérité  qui  les  justi- 
fiait, en  les  montrant  eux-mêmes  commn  des  vic- 
times du  mal  de  Naples;  car  les  premiers  auteurs 
français  qui  ont  parlé  de  ce  mal  nouveau  ne  disent 
rien  de  son  origine,  et  n'incriminent  pas  même  les 
délices  de  Napies  conquise  par  Charles  VI II. 

18 
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11  y  eut  cependant  en  Italie  et  en  Allemagne 
plusieurs  hommes  de  l'art  et  plusieurs  historiens 
plus  impartiaux,  qui  n'hésitèrent  pas  à  proclamer 
l'innocence  des  Français  dans  cette  affaire,  et  à  se 
rapprocher  ainsi  d'une  vérité  que  la  science  et  l'his- 
toire ne  devaient  pas  envelopper  d'un  nuage.  Les 
uns  infirmèrent  la  date  de  1494  attribuée  à  la  nais- 
sance de  la  peste  vénérienne  {lues  venerca)  ;  les  au- 
tres firent  remonter  beaucoup  plus  haut  son  origine 
ou  plutôt  ses  premiers  ravages;  quelques-uns,  moins 
bien  instruits  que  les  autres  ou  peut-être  feignant, 
à  ce  sujet,  une  ignorance  calculée,  reportèrent  à  l'an- 
née 1 40G  la  première  invasion  de  la  maladie,  qu'ils 
faisaient  venir  d'Espagne,  et,  par  conséquent  d'Amé- 
rique. 

«  L'an  de  notre  salut  149G,  écrivait  Antoine  Bé- 
ni venio  en  1507,  une  nouvelle  maladie  se  glissa, 
non-seulement  en  Italie,  mais  encore  dans  presque 
toute  l'Europe.  Ce  mal,  qui  venait  d'Espagne,  s'é- 
tant  répandu  de  tous  côtés,  premièrement  en  Italie, 
ensuite  en  France  et  dans  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope, attaqua  une  infinité  de  personnes.   » 

Les  historiens  viennent  ici  à  l'appui  de  la  justifi- 
cation des  Français.  Antoine  Coccius  Sabellicus,  qui 
savait  ce  que  c'était  que  la  grosse  vérole  puisqu'il 
l'avait  gagnée  (voy.  les  Élogia  de  Paul  Jove),  dit 
fermement  dans  son  recueil  historique  pubhé  à  Ve- 
nise en  1502:  «  En  ce  môme  temps  (1490),  un 
nouveau  genre  de  maladie  commença  à  se  répandre 
par  toute  l'itahe,  vers  la  première  descente  que  les 
Français  v    aviiiont    faite   dès   l'année  précédente 
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/'1495},  et  il  est  probable  que  c'est  par  cette  raison 
qu'on  la  nomma  le  Mal  français,  car,  comme  je 
vois,  on  n'est  pas  sûr  d'où  est  venue  d'abord  cette 
cruelle  maladie  qu'aucun  siècle  n'avait  éprouvée 
jusque-là.  » 

Si  la  date  de  1495  avait  pu  être  établie  et  prou- 
vée, la  provenance  du  mal  eût  été  tout  naturelle- 
ment renvoyée  à  la  découverte  de  l'Amérique.  Dans 
tous  les  cas,  la  date  de  1-196  se  rapporterait  évidem- 
ment à  l'extension  rapide  et  formidable  de  l'épidé- 
mie vénérienne. 

Mais,  pour  les  savants  qui  ne  suivaient  pas  aveu- 
glément la  tradition  populaire,  il  n'était  pas  dout>eux 
que  le  Mal  français  et  le  Mal  de  Naples  avaient 
précédé  la  triomphante  expédition  de  Charles  VIII. 
«  Les  Français,  dit  judicieusement  François  Giiic- 
ciardin  dans  l'Histoire  de  son  temps,  ayant  été  at- 
taqués de  cette  maladie  pendant  leur  séjour  à-Nap'es, 
et  s'en  retournant  ensuite  chez  eux,  la  répandirent 
par  loule  l'ilalie;  or,  cette  maladie,  absoluaient 
nouvelle  ou  ignorée  jusqu'à  nos  jours  dans  notre 
continent,  excepté  peut-être  dans  les  régions  les 
plus  reculées,  a  sévi  si  horriblement  durant  plu- 
sieurs années,  qu'elle  semble  devoir  être  transmise 
à  la  postérité  comme  une  des  calamités  les  plus  fu- 
nestes. »  Guicciardin  était  dans  le  vrai,  en  attri- 
buant seulement  à  l'armée  du  roi  de  France  la  pro- 
pagation du  mal  par  toute  l'Italie. 

11  est  clair  que  ce  mal  hideux  avait  pris  racine  à 
Naples,  avant  l'arrivée  des  Français.  Ulrich  de  Hut- 
ten,  docte  écrivain  allemand  qui  avait  fait  lui-même 
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une  triste  expérience  de  la  contagion  vénérienne, 
assigne  à  ses  commencements  la  date  de  1493,  qu'il 
ne  pouvait  apprécier  que  par  ouï-dire,  puisqu'il  ré- 
digeait à  Mayence  en  1519  son  livre  intitulé  De 
morhi  gallici  curalione:  «  L'an  1493  ou  environ, 
de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  dit-il,  un  mal  très- 
pernicieux  commença  à  se  faire  sentir,  non  pas  en 
France,  'mais  premièrement  à  Naples.  Le  nom  de 
cette  maladie  vient  de  ce  qu'elle  commença  à  pa- 
raître dans  l'armée  des  Français  qui  faisaient  la 
guerre  dans  ce  pays-là  sous  le  commandement  de 
leur  roi  Charles.  »  Puis,  il  ajoute  cette  intéressante 
particularité  qui  nous  explique  comment  on  n'est 
pas  d'accord  sur  la  date  précise  de  l'invasion  du  mal  : 
<  On  n'en  parla  point  pendant  deux  années  entières, 
à  compter  du  temps  qu'il  avait  commencé.  » 

Ulrich  de  Hutten  partageait  l'opinion  dos  praticiens 
allemands  qui  regardaient  la  maladie  comme  bien 
antérieure  à  la  conquOte  de  Naples  par  les  Français; 
ainsi,  Wendelin  Hock  de  Brackenaw,  qui  avait  fait 
ses  études  médicales  à  l'université  de  Bologne,  ré- 
pète ce  qu'il  avait  entendu  raconter  en  Italie  sur 
l'époque  primitive  du  Mal  de  Naples  :  «  Depuis  l'an 
1494  jusqu'à  la  présente  année  1502,  dit-il,  une  cer- 
taine maladie  contagieuse,  qu'on  nomme  le  mal 
français,  a  fait  assez  de  ravages;  »  mais,  ailleurs, 
dans  le  même  ouvrage,  il  déclare  ce  que  savaient  à 
cet  égard  tous  ses  confrères  d'Allemagne:  «  Ce  mal, 
dit-il,  qui  avait  commencé,  pour  parler  juste,  dès 
l'an  1483  de  Notre-Seigneur,  »  par  suite  des  con- 
jonctions de  plusieurs  planètes,  au  mois  d'octobre 
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de  Qi}tte  année-là,  annonçait  «  la  corruption  du  sang 
et  de  la  bile,  et  la  confusion  de  toutes  les  humeurs, 
ainsi  que  l'abondance  de  l'humeur  mélancohque 
tant  dans  les  hommes  que  dans  les  femmes.  » 

Les  plus  habiles  médecins  allemands,  Laurent 
Phrisius,  Jean  Benoist,  etc.,  se  rangèrent  du  côté 
de  ce  système  pathologique,  et  voulurent  voir  la 
cause  de  la  maladie  dans  les  révolutions  planétaires 
et  dans  les  désordres  atmosphériques  de  l'année 
1/j83. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  cause  ni  la  plus  invrai- 
semblable que  supposèrent  les  historiens;  ils  se  fi- 
rent, en  général,  les  échos  du  vulgaire  qui  a  tou- 
jours, en  Italie  surtout,  une  histoire  prête,  pour 
créer  une  origine  merveilleuse  à  tout  ce  qu'il  n^ 
comprend  pas.  Le  mal  français,  plus  que  toute  au- 
tre chose,  exerça  l'imagination  des  Napolitains  et  se 
prêta  naturellement  aux  inventions  les  plus  bizar- 
res, à  travers  lesquelles  pourtant  il  ne  serait  pas 
impossible  de  découvrir  quelque  fait  réel,  enveloppé 
de  fables  ridicules. 

Gabriel  Fallope,  qui  écrivait  longtemps  après 
l'événement  qu'il  rapporte  (1560),  prétend  que, 
dans  le  cours  de  la  première  guerre  de  Naples,  une 
garnison  espagnole  qui  défendait  certaine  place 
forte,  sur  le  passage  de  Charles  VJII  victorieux, aban- 
donna la  nuit  les  retranchements  confiés  à  sa  garde, 
après  avoir  empoisonné  les  puits  et  conseillé  aux 
boulangers  italiens  de  mêler  du  plâtre  et  de  la 
chaux  à  la  farine  avec  laquelle  ils  feraient  du  pain 
pour  l'armée   française.  Ce  plâtre,    cette   chaux  et 
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l'eau  empoisonnée  auvaienl  produit  l'infection  véné- 
rienne, selon  le  récit  de  Gabriel  Fallope. 

André  Cœsalpini  d'Arezzo,  qui  fut  médecin  du 
pape  Clément  VIII,  pense  que  l'empoisonnement  des 
Français  avait  été  accompli  avec  d'autres  procédés, 
et  il  assure  que  des  témoii'.s  oculaires  lui  avaient 
narré  le  fait  :  «  Après  la  prise  de  Naples ,  les  Fran- 
çais assiégèrent  la  peiite  ville  de  Somma,  qui  avait 
une  garnison  d'Espagnols;  ceux-ci  sortirent  de  la 
place  pendant  la  nuit,  en  laissant  à  la  disposition 
des  assiégeants  plusieurs  tonnes  d'excellent  vin  du 
Vésuve,  où  l'on  avait  mêlé  du  sang  fourni  par  les 
lépreux  de  l'hôpital  Saint-Lazare.  Les  Français  en- 
trèrent daus  la  ville  sans  coup  férir,  et  s'enivrèrent 
avec  ce  vin  empoisonné;  ils  furent  aussitôt  très- 
malades,  et  les  symptômes  de  leur  maladie  ressem- 
blaient à  ceux  de  la  lèpre.  » 

On  peut  déjà  e.itrevoir  la  vérité  sous  les  voiles 
qui  la  couvrent  ici  d'une  manière  assez  transpa- 
rente. 

Viennent  ensuite  d'autres  traditions  qui  s'exa- 
gèrent et  renchérissent  l'une  sur  l'a  itre  en  s'écar- 
tant  toujours  davantage  de  l'opinion  la  plus  répandue 
et  la  moins  déraisonnable.  Fioravanti,  dans  ses 
Capricci  medicinali  qu'il  publia  en  loG-'i,  raconte 
une  singulière  histoire  qu'il  disait  tenir  d'un  certain 
Pascal  Gibilotto  de  Naples,  encore  vivant  à  l'époque 
où  il  écrivait,  et  garant  des  faits  qu'il  révélait  le 
premier.  Pendant  cette  expédition  de  Naples,  qui 
est  partout  complice  de  la  maladie  qu'elle  vit  com. 
meiicer,  les  vivandiers  napohtains,  qui  approvision- 
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naient  les  deux  armées,  manquèrent  de  bétail,  et 
eurent  l'infernale  idée  d'employer  la  chair  des  ca- 
davres en  guise  de  viande  de  bœuf  ou  de  mouton; 
ceux  qui  mangèrent  de  la  chair  humaine,  que  la 
mort  et  la  corruption  avaient  empoisonnée,  furent 
bientôt  attaqués  d'une  maladie  qui  n'était  autre  que 
la  syphihs.  Fioravanti  ne  dit  pas  quel  fut  le  théâtre 
de  ces  épouvantables  scènes  d'anthropophagie;  mais, 
comme  il  place  dans  son  récit  les  Espagnols  en 
présence  des  Français,  il  faut  croire  que  ce  fait 
isolé  aurait  eu  lieu  durant  le  siège  .de  quelque  pe- 
tite ville  de  la  Calabre  occupée  par  une  garnison 
espagnole. 

On  sait  que  toute  chair  corrompue  à  certain 
degré  et  sous  certaines  influences,  est  capable  de 
produire  l'effet  d'un  empoisonnement,  mais  il  n'y 
a  pas  possibilité  de  croire,  avec  Fioravanti,  que 
l'anthropophagie  puisse  créer  une  maladie  analogue 
au  Mal  de  Naples.  C'était  pourtant  un  préjugé  en- 
raciné au  moyen  âge,  qui  voulait  que  l'usage  de 
la  chair  humaine  causât  des  maladies  aiguës,  épi- 
démiques  etpestilentielles.  L'illustre  philosophe  Fran- 
çois Bacon,  baron  de  Verulam,  tout  bon  physicien 
qu'il  était,  n'a  point  balancé  à  répéter  daus  son 
Histoire  naturelle  l'horrible  récit  de  Fioravanti:  «  Les 
Français,  dit-il,  de  qui  le  Mal  de  Naples  a  reçu  son 
nom,  rapportent  qu'il  y  avait  au  siège  de  Naples  des 
coquins  de  marchands  qui,  au  lieu  de  thons,  ven- 
daient de  la  chair  d'hommes  tués  récemment  dans 
la  Mauritanie ,  et  qu'on  attribuait  l'origine  de  la 
maladie  à  un  si  horrible  aliment.  La  chose  paraît 
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assez  vraisemblable,  ajoute  l'auteur  do  tant  do  lu- 
mineux traités  sur  les  sciences ,  car  les  canni- 
bales des  eûtes  occidontales  de  l'Amérique,  qui 
vivent  de  chair  humaine,  sont  fort  sujets  à  la  vé- 
role. » 

Trouver  dans  l'anthropophagie  l'origine  du  mal 
de  Naples ,  ce  n'était  point  encore  attacher  assez 
d'horreur  aux  causes  de  ce  hideux  mal,  qu'on  s'ac- 
cordait à  considérer  comme  un  fruit  monstrueux  du 
péché  mortel.  Deux  savants  médecins  du  seizième 
siècle  ,  qui  n'avaient  observé  pourtant  que  les  effets 
décroissants  de  cette  terrible  contagion,  lui  jetèrent, 
pour  ainsi  dire,  la  dernière  pierre,  en  essayant  de 
démontrer,  avec  plus  de  raison  que  de  succès,  qu'il 
fallait  peut-être  attribuer  le  mal  vénérien  à  la  sodo- 
mie et  à  la  bestialité. 

0  Un  r^aint  laïque,  dit  Jean-Baptiste  van  Helmont 
dans  son  Tumuluspeslis,  tâchant  de  deviner  pourquoi 
la  vérole  avait  paru  au  siècle  passé  et  non  aupara- 
vant, fut  ravi  en  esprit  et  eut  une  vision  d'une 
jument  rongée  du  farci n  ;  d'où  il  soupçonna  qu'au 
siège  de  Naples,  où  cette  maladie  parut  pour  la 
première  fois ,  quelque  homme  avait  eu  un  com- 
merce abominable  avec  une  bête  de  cette  espèce 
attaquée  du  môme  mal ,  et  qu'ensuite ,  par  un  effet 
de  la  justice  divine,  il  avait  malheureusement  in- 
fecté le  genre  humain.  » 

Plus  tard,  en  1706,  un  médecin  anglais,  Jean 
Linder,  ne  craignit  pas,  en  cherchant  à  démêler 
les  causes  secrètes  de  la  syphilis  américaine ,  d'a- 
vancer que  «  cette  maladie  provenait  de  la  sodomie 
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exerL*ée  entre  des  hommes  et  de  gros  singes,  dit-il, 
qui  sont  les  satyres  des  anciens.  » 

Il  est  important  de  constater  que,  dans  tous  les 
récits  et  les  observations  des  médecins  qui  étu- 
dièrent les  premiers  le  Mal  deXaples,  soit  en  Italie, 
soit  en  France,  soit  en  Allemagne,  on  ne  fait  nul- 
lement mention  de  la  maladie  que  Christophe 
Colomlj  aurait  rapportée  des  Antilles,  et  qui,  en 
tout  cas ,  ne  pouvait  gagner  de  vitesse  un  mal  ana- 
logue, né  et  acclimaté  en  Europe  avant  la  décou- 
verte de  l'Amérique. 

Christophe  Colomb ,  revenant  de  l'île  Espagnole 
qu'il  avait  habitée  pendant  un  mois  à  peine,  aborda 
au  port  de  Palos  en  Portugal,  le  13  janvier  1493, 
avec  quatre-vingt-deux  matelots  ou  soldats  et  neuf 
Indiens  qu'il  ramenait  avec  lui.  La  santé  de  son 
équipage  pouvait  être  en  mauvais  état ,  mais  les 
historiens  n'en  parlent  pas;  et  l'on  sait  seulement 
qu'il  se  ren.lit  à  Barcelone  avec  quelques-uns  de  ses 
compagnons  de  voyage ,  pour  rendre  compte  de  sa 
navigation  à  Ferdinand  le  Cathohque  et  à  Isabelle 
d'Aragon.  «  La  ville  de  Barcelonne,  dit  RodericDiaz 
dans  son  trailé  Cofit/ a  las  hiihas ,  fut  bientôt  in- 
fectée de  la  vérole,  qui  y  fit  des  progrès  éton- 
nants. B 

Le  25  septembre  de  la  même  année ,  Christophe 
Colomb  repartait  avec  quinze  Vidsseaux  chargés  de 
quinze  cents  soldats  et  d'un  grand  nombre  de  ma- 
telots et  d'artisans;  quatorze  de  ces  vaisseaux  re- 
vinrent en  Espagne  l'année  suivante ,  pendant 
laquelle  Barthélémy  Colomb  ,  frère  de   Christophe , 
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partit  avec  trois  vaisseaux  qui  ramenèrent  en  Espa- 
gne, vers  la  fin  de  1494,  Pierre  Margarit,  gentil- 
homme catalan,  gravement  atteint  de  la  syphilis. 
Probablement,  il  n'était  pas  le  seul  qui  se  trouvât 
malade  de  la  même  maladie  ;  mais  le  journal  du  bord 
n'en  cite  pas  d'autre. 

L'année  1495  multiplia  les  rapports  maritimes 
entre  les  Antilles  et  l'Espagne.  Aussi ,  lorsque 
Christophe  Colomb,  accusé  de  crimes  imaginaires, 
retournait  chargé  de  chaînes  dans  le  vieux  monde, 
le  navire  où  il  était  prisonnier  transportait  avec  lui 
deux  cents  soldats  attaqués  de  la  peste  américaine. 
Ces  deux  cents  pestiférés  débarquèrent  à  Cadix,  le 
JO  juin  149G.  Neuf  mois  après,  le  parlement  de  Paris 
publiait  déjà  une  ordonnance  relative  aux  malades 
de  la  grosse  vérole. 

On  pourrait,  sans  tomber  dans  un  excès  de  pa- 
radoxe, soutenir  que  c'est  l'Europe  qui  a  doté  l'A- 
mérique d'une  maladie  à  laquelle  le  climat  des  An- 
tilles convenait  mieux  que  celui  de  Naples;  on 
pourrait  mettre  en  avant  d'assez  bonnes  raisons 
pour  démontrer  que  les  aventuriers  espagnols  qui 
avaient  pris  du  service  dans  l'armée  du  roi  de  Naples 
retournèrent  dans  leur  patrie  gâtés  par  la  contagion 
vénérienne,  et  s'embarquèrent  pour  les  Antilles, 
sans  avoir  été  guéris.  On  sait  quelle  terrible  in- 
fluence a  toujours  eue  le  changement  d'air  et  d'habi- 
tudes sur  cette  maladie  inexplicable,  que  la  chaleur 
endort  et  que  le  froid  réveille  avec  un  surcroît  de 
fureur.  Enfin,  il  restera  probable,  sinon  avéré,  que 
le  mal  vénérien,  tel  qu'il  éclata  en  Europe  vers  1494, 
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n'était  qu'un  infâme  produit  de  la  lèpre  et  de  la 
débauche. 

Tous  les  médecins  reconnurent  très-tard  que  le 
mal  n'était  peut-être  pas  aussi  nouveau  qu'on  l'avait 
cru  d'abord,  et  ils  jugèrent  que  la  lèpre  et  surtout 
Téléphantiasis  avaient  plus  d'une  similitude  avec 
cette  affection  virulente  qui  s'entourait  de  symp- 
tômes inusités,  mais  dont  le  principe  ne  variait  pas. 
La  voix  populaire  parlait  assez  haut  d'ailleurs,  pour 
que  la  médecine  l'entendît. 

On  doit  s'étonner  que  les  plus  hardis  fondateurs 
de  la  science  se  soient  bornés  à  répéter  les  bruits 
qui  circulaient  sur  les  origines  syphilitiques ,  sans 
en  déduire  tout  un  système  qu'il  eût  été  facile  d'ap- 
puyer sur  des  preuves  et  sur  des  expériences.  Mais, 
dans  les  premiers  temps  de  cette  épidémie  ,  qu'on 
regardait  comme  une  plaie  envoyée  du  ciel  et  odieuse 
à  la  nature  (ce  sont  les  termes  dont  se  sert  Joseph 
Grundbeck,  auteur  du  plus  ancien  traité  qu'on  pos- 
sède sur  cette  matière),  les  médecins  et  les  chirur- 
giens se  tenaient  à  l'écart  et  refusaient  de  soigner 
les  malades  qui  réclamaient  des  secours. 

a  Les  savants,  dit  Gaspard  Torrélla,  évitaient  de 
traiter  cette  maladie ,  étant  persuadés  qu'ils  n'y  en- 
tendaient rien  eux-mêmes.  C'est  pourquoi  les  ven- 
deurs de  drogues,  les  herboristes,  les  coureurs  et 
les  charlatants  se  donnent  encore  aujourd'hui  pour 
être  ceux  qui  la  guérissent  véritablement  et  parfai- 
tement. »  Ulrich  de  Hutten  s'exprime  avec  plus  de 
vivacité  encore ,  en  avouant  que  le  mal  fut  aban- 
donné à  lui-même  et  à  ses  forces  mystérieuses, 
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avant  que  la  médecino  et  la  chirurgie  eussent  repris 
couragrî  :  «  Les  médecins,  dit-il,  effrayés  de  ce 
mal ,  non-seulement  se  gardèrent  bien  de  s'approdier 
de  ceux  qui  en  étaient  attaqués,  mais  ils  en  fuyaient 
même  la  yue ,  comme  de  la  maladie  la  plus  déses- 
pérée... Enfin,  dans  cette  consternation  des  méde- 
cins, leschirurgiens  s'ingérèrent  à  mettre  la  main  à 
un  traitement  si  difficile.  » 

Ces  circonstances  expliquent  suffisamment  pour- 
quoi les  premières  périodes  de  la  lèpre  vénérienne 
sont  demeurées  si  obscures  et  si  mal  étudiées  dans 
tous  les  pays  où  ce  mal  apparut  presque  à  la 
fois. 

On  tenait  pourtant  la  clef  de  l'énigme,  et  il  n'au- 
rait fallu  que  consulter  les  traditions  des  Cours  des 
Miracles  et  des  lieux  de  débauche,  pour  apprendre 
de  quelle  façon  s'engendrait  et  se  décuplait  le 
monstre,  le  Protéede  la  syphilis.  La  vérité  scienti- 
fique se  trouvait  sans  doute  renfermée  dans  ces 
anecdotes,  que  de  grands  médecins  ne  dédaignèrent 
pas  de  ramasser  parmi  les  carrefours  où  elles  avaient 
traîné. 

Jean  Manardi ,  de  Ferrare ,  dans  une  lettre  adres- 
sée vers  1525  à2^,Michel  Santana,  chirurgien  qui  se 
mêlaittle  traiter  les  vénériens,  lui  dit  que  l'opinion 
la  plus  ancienne  et  la  mieux  établie  place  le  com- 
mencement de  la  vérole  à  l'époque  où  Charles  VIII 
se  préparait  à  la  guerre  d'Italie  (vers  1493)  :  «  Cette 
maladie  ,  dit-il,  éclata  d'abord  à  Valence  en  Espagne, 
par  le  fait  d'une  fameuse  courtisane  qui ,  pour  le 
prix  de  cinquante  écus  d'or,  accorda  ses  faveurs  à 
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im  chovalicr  qui  était  léiireux;  cotte  fomme,  ayant 
été  gâtéo ,  gâta  .^  son  tour  les  jeunes  gens  qui  la 
voyaient,  et  dont  plus  de  quatre  cents  furent  infectés 
enpeu  de  temps.  Quelques-uns  d'eux,  ayant  suivi  le 
roi  Charles  en  Italie  ,  y  portèrent  cette  cruelle  ma- 
ladie. » 

Manardi  se  borne  à  rapporter  le  fait»  de  môme 
que  le  savant  médecin  naturaliste  Pierre-André 
Mathiole,  qui  ne  fait  que  changer  les  personnages 
et  le  lieu  delà  scène.  (Voy.son  t#iité  De  morhoyal- 
lico).«  Quelques-uns,  dit-il,  ont  écrit  que  les  Fran- 
çais avaient  gagné  ce  mal  par  un  commerce  impur 
avec  des  femmes  lépreuses,  lorsqu'ils  traversaient 
une  montagu':-  d'Italie. 

L'identité  de  la  syphilis -avec  la  lèpre  était  claire- 
ment indiquée  dans  ces  simples  réminiscences  du 
bon  sens  populaire;  mais  les  hommes  de  l'art 
restaient  aveugles  devant  ces  renseignements  lumi- 
neux qui  leur  montraient  la  route. 

Un  autre  médecin  de  Ferrare ,  Antoine  Musa  Bras- 
savola,  admettait  probablement  la  préexistence  des 
maux  vénériens  et  du  virus  qui  les  communique , 
quand  il  raconte  le  fait  suivant,  dans  son  livre  sur 
le  Mal  français  :  «  Au  camp  des  Français  devant 
Naples,  dit-il,  il  y  avait  une  courtisane  très-fameu- 
se et  très-belle,  qui  avait  un  ulcère  sordide  à  l'ori- 
fice de  la  matrice.  Les  hommes  qui  avaient  commerce 
avec  elle,  contractaient  une  atïection  maligne  qui 
ulcérait  le  membre  viril.  Plusieurs  hommes  furent 
bientôt  infectés,  et  ensuite  beaucoup  de  femmes, 
ayant  habité  avec  ces  hommes,  gagnèrent  aussi  le 
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mal,  dont  elle  firent  à  leur  tour  présent  à  d'autres 
hommos.  »  Ainsi ,  selon  Antoine  Musa  Brassavola , 
le  Mal  de  Naples  n'était  qu'une  complication  acci- 
dentelle du  mal  vénérien  qui  aurait  existé  isolé- 
ment chez  quelques  individus ,  avant  d'être  épidé- 
mique  et  d'avoir  acquis  sa  prodii^ieuse  activité. 

Enfin,  un  des  plus  grands  hommes  qui  aient  porté 
le  flambeau  dans  les  ténèbres  de  l'art  médical , 
Théophraste  Paracolse,  décréta  toute  une  doctrine 
nouvelle  au  sujet  des  maladies  vénériennes,  quand 
il  proclama  leur  affinité  avec  la  lèpre,  dans  sa  Grant/e 
Chirurgie  (liv.  1,  ch.  7)  : 

«  La  vérole,  dit-il  avec  «.  ette  conviction  que  le  gé- 
nie peut  seul  donner,  a  pris  son  origine  dans  le 
commerce  impur  d'un  Français  lépreux  avec  une 
courtisane  qui  avait  des  bubons  vénériens,  laquelle 
infecta  ensuite  tous  ceux  qui  eurent  afl"aire  à  elle. 
C'est  ainsi,  continue  cet  habile  et  audacieux  obser- 
vateur, c'est  ainsi  que  la  vérole  provenue  de  la  lèpre 
et  du  bubon  vénérien,  à  peu  près  comme  la  race  des 
mulets  est  sortie  de  l'accouplement  d'un  cheval  et 
d'une  ânesse,  se  répandit  par  contagion  dans  tout 
l'univers.  » 

11  y  a,  dans  ce  passage  de  la  Grande  Chirurgie, 
plus  de  logique  et  plus  de  science  que  dans  tous  les 
écrits  des  quinzième  et  seizième  siècles,  concernant 
la  maladie  vénérienne,  dont  aucun  médecin  n'avait 
deviné  la  véritable  origine. 

Paracelse  considérait  donc  la  vérole  de  1494  comme 
un  genre  nouveau  dans  l'antique  famille  des  mala- 
dies vénériennes. 
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Quels  étaient  les  symptômes,  quel  fut  le  traite- 
men'.  médical  du  Mal  de  Naples,  dans  les  premiers 
temps  de  son  apparition? 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  mal  horrible,  qui  passa 
d'abord  pour  incurable,  ait  eu,  à  son  début,  le  môme 
caractère,  le  même  aspect,  qu'à  l'époque  de  sa  dé- 
croissance et  de  sa  période  stationnaire.  On  pourrait 
dire,  sans  craindre  d'avancer  un  paradoxe,  que  la 
maladie,  à  quelques  exceptions  près  et  hors  de  cer- 
taines circonstances  excentriques,  est  redevenue  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  était  avant  le  monstrueux  ac- 
couplement delà  lèpre  et  du  viius  vénérien. 

Dés  l'année  15'iO,  selon  le  témoignage  de  Guic- 
ciardin  qui  avait  rapporté  l'origine  de  réj)idémic  à 
l'année  1194,  le  mal  «  s'était  fort  adouci  et  s'était 
changé  lui-même  en  plusieurs  espèces  difi'érentes 
de  la  }iremière.  » 

Dans  les  commencements,  c'est-à-dire  dans  la  pé- 
riode de  temps  qui  suivit  l'explosion  subite  et  pres- 
que universelle  de  ce  mal  inconnu  que  les  médecins 
considéi-aiput  comme  une  pestilence,  les  symptômes 
étaient  bien  digues  de  l'ellVoi  qu'ils  inspiraii^nt,  et 
l'on  comprend  que,  dans  tous  les  pays  où  la  maladie 
avait  éclaté,  des  règlements  de  police,  imités  de 
ceux  qu'on  avait  jadis  mis  en  vigueur  contre  la  lè- 
pre, retranchassent  de  la  société  des  vivants  les 
malheureuses  victimes  de  cette  peste  honteuse. 

On  supposait,  d'ailleurs,  que  la  contagion  était 
plus  immédiate,  plus  promi»to,  plus  inévitablo  que 
dans  toute  autre  maladie  contagieuse;  on  ne  savait 
pas  non  plus  si  la  transmission  du  mal  s'opérait  seu- 
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lement  par  la  conjonction  charncllo  ;  on  s'imaginait 
que  riialeine,  le  regard  même  d'un  syphilitique 
pouvait  comniuniquei"  l'infection. 

Tous  les  médecins  qui  ont  observé  la  maladie  entre 
les  années  1494  et  1514,  c'est-à-dire  pendant  sa  pre- 
mière pérfode  d'invasion  et  de  développement,  sem- 
blent épouvantés  de  leurs  propres  observations;  ils 
s'accordent  et  se  répètent  ta  peu  près  dans  la  descrip- 
tion des  symptômes ,  qui  pouvaient  ne  pas  se 
rencontrer  également  chez  tous  les  malades,  mais 
qui  formaient  néanmoins  la  constitution  primitive 
du  mal  de  Xaples. 

JéiOme  Fracastor  a  résumé  admirablement  les 
traites  de  Léoniceno,  de  Torella,  de  Cataneo  et 
d'Almenar,  es  contemporains,  dans  son  livre  De 
Morhis  conUvjiosis,  où  il  décrit  les  symptômes  qu'il 
avait  pu  oVsTver  lui-même,  lorsqu'il  étudiait  la 
médecine  et  professait  la  philosophie  à  l'université 
de  Vérone.  Fracastor  résume  en  ces  termes  la  pein- 
ture affreuse  du  Mal  de  Naples  à  son  origine  : 

«  Les  malades  é  aient  tristes,  las  et  abattus;  ils 
avaient  le  visage  pâle.  Il  venait,  chez  la  plupart,  des 
chancres  aux  parties  honteuses:  ces  chancres  étaient 
opiniâtres  ;  quand  on  les  avait  guéris  dans  un  en- 
droit, ils  appaiaissaient  dans  un  autre,  et  c'était 
toujours  à  recommencer.  11  s'élevait  ensuite,  sur  la 
peau,  des  pustules  avec  croûte  :  elles  commençaient, 
dans  les  uns,  par  atta'[uerla  tôte,  et  c'était  le  plus 
ordinaire;  dans  les  autres,  elles  paraissaient  ail- 
leurs. D'abord  elles  étaient  petites,  ensuite  elles 
augmentaient  peu  à  peu  jusqu'à  la  grosseur  d'une 
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coque  de  gland,  dont  eîles  avaient  ]a  figure;  d'ail- 
leurs, assez  semblables  aux  croûtes  de  lait  des  en- 
fants ;  chez  quelques-uns  ,  ces  pustules  étaient 
petites  et  sèches;  chez  d'autres,  elles  étaient  grosses 
et  humides;  chez  les  uns,  livides;  chez  les  autres, 
blanchâtres  et  un  peu  pâles  ;  chez  d'autres,  dures 
et  rougeâtres.  Elles  s'ouvraient  au  bout  de  quelques 
jours  et  rendaient  continuellement  une  quantité  in- 
croyable d'une  liqueur  puante  et  vilaine.  Dès 
qu'elles  étaient  ouvertes,  c'étaient  de  vrais  ulcères 
phagédéniques,  qui  consumaient  non-seulement  les 
chairs,  mais  même  les  os.  Ceux  dont  les  parties  su- 
périeures étaient  attaquées,  avaient  des  fluxionf" 
malignes,  qui  rongeaient  tantôt  le  palais,  tantôt  la 
trachée  artère,  tantôt  le  gosier,  tantôt  les  amygdales. 
Quelques-uns  perdaient  les  lèvres;  d'autres,  le  nez; 
d'autres,  les  yeux  ;  dautres,  toutes  les  parties  hon- 
teuses. 11  venait  à  un  grand  nombre,  dans  les  mem- 
bres, des  tumeurs  gommeuses  qui  les  défiguraient, 
et  qui  étaient  souvent  de  la  grosseur  d'un  œuf  ou 
d'un  petit  pain.  Quand  elles  s'ouvraient,  il  en  sortait 
mie  liqueur  blanche  et  mucilagineuse.  Elles  atta- 
quaient principalement  les  bras  et  les  jambes;  quel- 
quefois, elles  s'ulcéraient;  d'autres  fois,  elles  deve- 
naient calleuses  jusqu'à  la  mort.  Mais,  comme  si 
cela  n'eût*  pas  suffi,  il  survenait  encore,  dans  les 
membres,  de  grandes  douleurs ,  souvent  en  même 
temps  que  les  pustules:  quelquefois,  plus  tôt,  et 
d'autres  fois,  plus  tard.  Ces  douleurs,  qui  étaient 
longues  et  in::upportables,  se  faisaient  sentir  prin- 
cipalement dans  la  nuit,  et  n'occupaient  pas  propre. 

19 
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ment  los  articulations,  mais  le  corps  des  membres 
et  les  nerfs.  Quelques-uns  néanmoins  avaient  des 
pustules  sans  douleurs  ;  d'autres,  des  douleurs  sans 
pustules  ;  la  plupart  avaient  à  la  fois  des  pus- 
tules et  des  douleurs.  Cependant  tous  les  membres 
étaient  dans  un  état  de  langueur;  les  malades 
étaient  maigres  et  défaits,  sans  appétit,  ne  dor- 
maient point,  étaient  toujours  tristes  et  de  maussade 
humeur,  et  voulaient  toujours  demeurer  couchés. 
Le  visage  et  les  jambes  leur  enflaient.  Une  petite 
fièvre  se  mettait  quelquefois  de  la  partie,  mais  ra- 
rement. Quelque.--uns  souffraient  des  douleurs  de 
tête,  mais  des  douleurs  longues,  et  qui  ne  cédaient 
à  aucun  remède.  » 

Nous  regrettons  d'avoir  employé  la  traduction 
lourde  et  incorrecte  du  bonhomme  Jault.  qui,  pour 
avoir  été  faite  sous  les  yeux  d'Astruc,  donne  une 
bien  faible  idée  du  style  ferme,  élégant  et  poétique 
deFracastor,  mais  nous  voulions  laisser  à  un  homme 
de  l'art  le  soin  de  présenter  ici  une  traduction  médi- 
cale plutôt  que  littéraire. 

Conçoit-on,  après  la  lecture  de  cette  description 
si  caractéristique,  que  le  savant  Fracastor  ait  nié, 
dans  le  même  ouvrage,  l'analogie  frappante  qui 
existait  entre  la  lèpre  et  le  mal  de  Naples? 

Ce  dernier,  n'étant  qu'une  complicati,on  de  la 
lèpre  sous  l'influence  du  virus  vénérien,  devait  avoir 
des  rapports  intimes  avec  la  pesle  inciuinah,  du 
sixième  siècle,  et  le  mal  des  ardents,  du  neuvième, 
qui  ne  furent  aussi  que  des  transformations  ôpidé- 
miques  de  l'éléphantiasis.  Mais  le  Mal  do  Naples,  à 
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partir  de  l'année  1514,  eut  aussi  ses  métamorphoses, 
causées  sans  cloute  par  ce  quen»us  nommerons  le 
croisement  des  races  de  la  maladie. 

Jean  de  Vigo  cite  le  premier  les  squirres  osseux 
qui  survenaient  chez  les  malades,  un  an  au  moins 
après  d'atroces  douleurs  internes  dans  tous  les  mem- 
bres. Ces  squirres,  qui  tourmentaient  beaucoup  le 
patient,  surtout  pendant  la  nuit,  aboutissaient  tou- 
jours à  la  carie  de  l'épine  dorsale.  Pierre  Manardi, 
qui  traitait  avec  habileté  les  maladies  syphilitiques, 
vers  le  même  temps  que  Jean  de  Vigo  (  1514  à  1520), 
signale  de  nouveaux  symptômes  qui  dénotent  le 
virus  vénérien  :«  Le  principal  signe  du  Mal  finançais, 
dit-il  au  chapitre  4  de  son  traité  De  Morho  gallico, 
consiste  en  des  pustules  qui  viennent  à  l'extrémi- 
ié  de  la  verge  chez  les  hommes,  à  l'entrée  de  b 
vulve  ou  au  col  de  la  matrice  chez  les  femmes,  et 
en  une  démangeaison  aux  parties  qui  contiennent 
la  semence.  Le  plus  souvent  ces  pustules  s'ulcèrent; 
je  dis  le  plus  souvent,  parce  que  j'ai  vu  des  malades 
chez  qui  elles  s'étaient  durcies  comme  des  verrues, 
des  clous  et  des  poireaux.  » 

Il  paraît  que,  durant  cette  seconde  période,  le  Mal 
de  Naples,  malgré  quelques  variations  symptomati- 
ques,  conserva  toute  son  intensité.  Mais,  de  1526  à 
t540,  il  entra  dans  une  période  décroissante^  quoi- 
qu'il fut  alors  caractérisé  par  la  tumeur  des 
glandes  inguinales  et  par  la  chute  des  cheveux. 
«  Quelquefois  le  virus  se  jette  sur  les  aines  et  en  tu- 
méfie les  glandes,  dit  un  médecin  franc^ais,  Antoine 
Lecocq,  qui  publia  en    1540  son  Oliuscule  De  Ligno 
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sando  ;  si  la  tumeur  suppuro,  cVstsouvrnt  un  bien. 
Cette  maladie  s'appelle  bubon  :  d'autres  la  nomment 
poulain,  par  un  trait  de  raillerie  contre  ceux  qui 
en  sont  attaqués,  d'autant  qu'ils  marchent  en  écar- 
tant les  jambes  comme  s'ils  étaient  à  cheval.  »  Quant 
à  la  chute  des  cheveux  et  des  poils,  on  doit 
l'attribuer  moins  à  la  maladie  qu'au  traitement 
mercuriel  qu'on  lui  faisait  subir. 

«  Depuis  environ  six  ans,  disait  Fracastor  en 
1546,  la  maladie  a  encore  changé  considérablement. 
On  ne  voit  maintenant  des  pustules,  que  chez  très- 
peu  de  malades,  presque  point  de  douleurs  ou  des 
douleurs  bien  plus  légères,  mais  beaucoup  de  tu- 
meurs gommeuses.  Une  chose  qui  a  étonné  tout  le 
monde,  c'est  la   chute  des  cheveux    et  des    autres 

poils  du   corps Il  arrive   encore  pis  à  présent  : 

les  dents  branlent  à  plusieurs,  et  tombent  même  à 
quel^fues-uns.  »  C'était  là  évidemment  la  consé- 
quence de  l'emploi  du  mercure  dans  la  médication 
italienne;  mais,  en  France,  où  l'usage  des  remèdes 
végétaux  et  surtout  du  bois  de  gaïac  avait  prévalu, 
les  accidents  de  la  maladie  diiïéraient  d'une  ma- 
nière essentielle;  ce  qui  nous  permet  d'avancer  que  le 
Mal  de  Xaples,  en  s'éloignant  de  sa  source,  était  re- 
devenu exclusivement  vénérien  et  s'était  dégagé  de 
la  lè/.-e,  ou  du  farcin,  ou  de  toute  autre  afîéction 
contagieuse  avec  laquelle  il  avait  fait  une  aUiance 
adultère. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  les  dégénéres- 
cences du  Mal  de  Xaples;  nous  avons  voulu  seule- 
ment faire  comprendre  que  la  lèpre  persistait  tou- 


ORIGINES    DU    MAL    DE    NAPLES.  '293 

jours  SOUS  le  masque  de  ce  mal  nouveau,  et  que 
les  climats,  les  tempéraments,  les  circonstances  lo- 
cales agissaient  intimement  sur  sqs  causes  et  ses  ef- 
fets. On  ne  niera  pas  que  le  mal  était  d'une  nature 
SI  communicative,  que  la  contagion  pouvait  exister, 
dans  une  foule  de-  cas,  sans  que  l'acte  vénérien 
lui  servit  de  véhicule;  oq  conçoit  donc  que  si  le 
fléau  pénétrait,  on  ne  sait  par  quelle  voie,  dans  l'in- 
térieur des  ménages  honnêtes,  il  devait  être  inévi- 
tablement attaché  aux  foits  et  gestes  de  la  débau- 
che. 

La  fréquentation  des  femmes  dissolues  ne  fut 
jamais  plus  dangereuse  que  dans  les  cinquante  an- 
nées qui  suivirent  li  première  appaiition  du  fléau, 
car  on  r.e  s'avisa  que  fort  tard  de  soupçonner  que 
ce  fléau,  né  d'un  commerce  impur  quelconque,  se 
transmrttait  plus  rapidement  et  plus  sûrement  par 
les  rapports  sexuels,  que  par  tout  autre  contact  ou 
accointance.  Les  mœurs  étaient  plus  régulières  en 
France  qu'en  Italie,  et  les  débauchés,  pour  les  be- 
soins de  qui  on  laissait  ouverts  les  lieux  mauvais, 
vivaient  absolument  en  dehors  de  la  vie  com-nune. 

Ce  fut  parmi  eux  que  le  Mal  de  Na[)le3  exerça 
d'abord  ses  fureurs  et  ses  ravages  ,  sans  que  la  mé- 
decine et  la  chirurgie  daignassent  s'occuper  d'eux  et 
leur  donner  des  soins  ,  qu'on  jugeait  inutiles  pour 
le  malade  et  hon-teux  pour  le  praticien.  Qu-  Iques 
écoliers  mal  famés,  des  apothicaires,  de  vieilles 
entremetteuses,  qui  se  faisaient  largement  payer 
leurs  consultations  et  leurs  drogues,  s'aventurèrent 
à  tvn'itQv  Iqs  pauvres  véroles,  comme  on  les  appelait. 
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et  ils  opérèrcntquolquesguéiisonsàraidode  recettes 
empiriques  connues  de  temps  immémorial  pour  le 
traitement  des  maladies  pustuleuses. 

Ce  n'est  qu'en  1527,  qu'un  vérital)le  médecin, 
Jacques  de  Bethencourt,  osa  se  compromettre,  au 
point  de  publier  des  recherches  et  des  conseils  sur 
la  syphilis  dans  un  petit  livre  intitulé  •.Nouveau 
Carême  de  pénitence  ou  purgatoire  du  mal  vcncrien 
(Nova  penitejitialis  Quadragesima  necnon  Purgato- 
rium  in  morhum  gallicum  seuvenereum).  Avant  Jac- 
ques de  Bethencourt,  un  seul  médecin  français,  qui 
a  gardé  l'anonyme ,  s'était  aventuré  à  joindre  un 
remède  contre  la  grosse  vérole  à  sa  paraphrase  fran- 
çaise du  Regimen  5an?Y.:?/w  d'Arnaulddc  Villeneuve, 
publié  à  Lyon  en  1501. 

On  aurait  pu  penser,  avoir  combien  l'art  médical 
restait  étranger  au  Mal  de  Naples,  que  ce  mal  formi- 
dable n'avait  pas  encore  pénétré  en  France,  tandis 
qu'il  s'y  était  partout  répandu,  malgré  tous  les  ef- 
fortsde  l'autorité  religieuse,  politiciue  et  municipale. 
Il  faut  faire  observer  cependant  que  la  maladie 
attaquait  rarement  les  honnêtes  gens,  et  qu'elle  se 
concentrait,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  classes  réprou- 
vées de  la  société ,  parmi  les  femmes  et  les  hom- 
mes de  mauvaise  vie,  les  vagabonds,  les  men- 
diants ,  les  truands  et  les  infâmes  hôtes  des  Cours 
des  Miracles. 

On  trouve ,  dans  les  Registres  du  parlemont  de  Pa- 
ris, à  la  date  du  6  mars  1497,  une  ordonnance  qui 
nous  apprend  que  l'évéque  de  Paris  (c'était  alors 
un  prélat  vénérable ,  nommé  Jean  Simon)  avait  pris 
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l'initiative  des  mesures  de  salubrité ,  que  réclairait 
la  propagation  de  la  grosse  vérole.  Cette  maladie 
contagieuse,  «qui,  puis  deux  ans  en  çà,  a  eu  grant 
cours  en  ce  royaume,  dit  l'ordonnance,  tant  de  cestc 
ville  de  Paris,  que  d'autres  lieux,  »  faisait  craindre 
aux  hommes  de  l'art,  qu'cllonr  se  multipliât  encore 
à  la  faveur  du  printemps.  En  ronséquenc,  l'évèque 
avait  convoqué,  à  l'évèché,  les  officiers  du  roi  en 
Chdlelet ,  pour  leur  soumettre  ses  appréhensions  à 
cet  égard;  il  fut  décidé  qu'on  en  référerait  au  par- 
lement, et  la  Cour,  s'étan^  réunie  j.our  délibérer. 
commit  un  de  ses  conseillers,  Martin  de  Bellefoye  et 
son  greffier,  pour  seconder  les  vues  charitables  de 
l'évoque ,  et  pour  s'entendre  à  ce  sujet  avec  le  pré- 
vO*  de  Paris.  Le  parlement  rendit  une  ordonnance 
qui  fut  publiée  dans  les  rues  et  carrefours,  et  (]ui 
reri.ermait  la.  police  concernant  la  maladie  nouvelle. 
Cetl'^  police  avait  été  discutée,  en  présence  de 
l'évèque  de  Paris,  par  plusieurs  fjrandset  notables 
personnages  de  tous  estatz. 

Les  étrangers,  tant  hommes  que  femmes,  mala- 
des de  la  grosse  vérole,  devaient  sortir  de  la  ville, 
vingt-quatre  heures  après  la  publication  de  l'ordon- 
nance, sous  peinede  la  hart;  qu'ils  retournassent, 
soit  dans  leur  pays  natal ,  soit  dans  l'endroit  où  ils 
faisaient  leur  résidonco  quand  la  maladie  les  avait 
attaqués.  Pour  faciliter  leur  prompt  départ,  on  déli- 
vrerait à  chacun  d'eux ,  lorsqu'ils  sortiraient  par  les 
portes  Saint-Denis  ou  Siint-Jacques,  la  somme  de 
■\  sols  parisis,  en  prenant  leur  nom  par  écrit  et  en 
leur  faisant  défense  de  rentrer  dans  la  ville,  avant 
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leur  guéridon.  Quant  aux  malades  qui  résidaient  et 
demeuraiontà  Paris  lorsqu'ils  avaient  été  atteints  de 
la  maladie,  injonction  leur  était  faite  de  se  retirer 
dans  leurs  maisons,  «  iinns  lAus  aller  par  la  ville, 
de  jour  et  de  nuit,  »   sous  peine  de  la  hart.  Si  ces 
malades,  relégués  dans  leur  domicile,  étaient  pau- 
vres et  indigents,  ils  pouvaient  se  recommander  aux 
curés  et  marguiliiers  de  leurs  paroisses,  qui  les 
pourvoiraient  de  vivres.  Au  contraire,  les  malades, 
qui  n'auraient  pas  d'asile,   étaient  sommés  de  se 
retirer  au  faubourg  de  Saint-Germain-des-Prés,  où 
une  maison  avait  été  louée   et  disposée  pour  leur 
servir  d'hôpital.  D'autres  demourances  ëeviiieut  i>ré- 
parées  ailleurs  pour  les  pauvres  femmes  malades, 
qui   étaient  moins   nombreuses  que  les  hommes, 
mais  qui,  par  honte,  cachaient  sans  doute  aussi  long- 
temps que  possible  leur  état  de  santé.  On  prévoyait 
déjà  que  l'hospice  provisoire  de  Saint-Germain-des- 
Prés  ne  suffirait  pas  ,  à  cause  de  l'augmentation  du 
nombre  des  malades,  et  l'on  promettait  d'y  adjoin- 
dre des  granges  et  autres  lieux  voisins  de  cet  hospi- 
ce ,  afin  de  recevoir  tous  les  pauvres  qui  se  présen- 
teraient pour  se  faire  panser.  Los  dépenses  de  ces 
nouvelles  maladreries  étaient  à  la  charge  de  la  ville, 
dans  laquelle  on  ferait  des  quêtes  et  où  l'on  établi- 
rait au  besoin  un  impôt  spécial.  Deux  agents  comp- 
tables devaient  être  placés  ,  l'un  à  la  porte  Saint- 
Jacques  ,  l'autre  à  la  porte  Saint-Denis  ,  pour  déli- 
vrer les  4  sols  parisis  et  pour  inscrire  les  noms  de 
ceux  qui  toucheraient  cette  indemnité,  en  sortant 
de  la  ville  ;  des  surveillants  seraient  placés  à  toutes 
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les  portes  de  Paris ,  pour  que  les  malades  n'y  ren- 
tïiir'àonl  [)SiS  apcriement  ou  secrè'ement. 

L'article  le  plus  important  de  l'ordonnance  est  le 
huitième,  ainsi  conçu  :  «  item,  sera  ordonné  par 
le  prévost  de  Paris,  aux  examinateurs  et  sergents, 
que,  es  quai  tiers  dont  ils  ont  la  charge,  ils  ne 
souITrent  et  permettent  aucuns  d'iceulx  malades 
aller,  converser  ou  communiquer  parmi  la  ville.  Et 
où  ils  en  trouveront  aucuns,  ils  les  mettent  hors 
d'icelle  ville,  ou  les  envoient  et  mènent  en  prison  , 
pour  estre  pugnis  corporellemcnt ,  selon  ladite  or- 
donnance. » 

Cet  article  prouve  que  la  grosse  vérole  était  regar- 
dée comme  une  sorte  de  peste,  et  que,  dès  cette 
époque ,  on  avait  organisé  dans  Paris  un  service  de 
santé  avec  des  cxaminakurs  eiàos sergents,  attachés 
à  chaque  quartier  de  la  vilb ,  et  char:j:és  de  fai^e 
observf-r  rigoureusement  les  règlements  sanitaires. 
Cependant,  on  ne  croyait  pas  à  l'infection  de  l'air 
durant  le  règne  de  la  maladie,  puisque  les  malades 
étaient  autorisés  à  rester  dans  la  ville,  pourvu  qu'ils 
fussent  enfermés  chez  eux.  11  est  probable  que  les 
maisons  où  logeaient  ces  malades  étaient  signalées 
à  l'attention  publique  par  quelque  signe  extérieur, 
tel  qu'une  botte  do  paille  suspendue  à  une  des 
fenêtres,  ou  bien  une  croix  de  bois  noir  clouée  à  la 
porte.  Une  désignation  de  ce  genre  fut  du  moins 
exigée  de  ceux  qui  habiteraient  des  maisons  infec- 
tées de  peste ,  par  une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris, 
en  date  du  IG  novembre  1510. 

Quoique  cette  ordonnance  et    celles  d'une   date 
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postérieiiro,  rolativos  aux  épirlémio?,  no  propcrivont 
auciino  mosiire  do  pnidonce  à  l'égard  dos  lioux  do 
débauche,  il  est  certain  qu'on  los  faisait  évacuer  et 
qu'on  en  scellait  la  porte  jusqu'à  ce  que  la  santé  pu- 
blique fût  améliorée.  11  en  était  de  même  des  étuvos, 
qu'on  formait  pendant  toute  la  durée  de  la  contagion. 

Dans  le  cours  du  printemps  do  1  'i97  ,  lo  nombre 
des  malades  de  la  grosse  vérole  s'accrut  considéra- 
blomont ,  selon  lai  prévisions  du  bon  évoque  de 
Paris.  «  Le  vendredi  5  mai,  la  Cour  de  parlement 
prélevoit  une  somme  do  00  livres  parisis  (environ 
600  fr.  de  notre  monnaie)  sur  le  fonds  des  amendes, 
et  faisoit  remettre  cette  somme  à  sire  Nicolas  Po- 
tier et  autres ,  commis  touchant  le  faict  dos  ma- 
lades de  Naples,  pour  icelle  somme  estre  employée 
es  affaires  et  nécessitez  desdits  malades.  » 

'Les  Registres  du  parlement ,  où  nous  trouvons  ce 
fait  consigné  ,  mentionnent  aust:i  ,  à  la  date  du 
2'  mai  de  la  même  année,  dos  remonlrances  que 
l'évéque  do  Paris  adressa  derechef  à  Messieurs,  pour 
leur  demander  une  aiun'me  en  pilié,  att-^ndu  que  , 
si ,  dos  malades  reçus  dans  l'hospice  du  faubourg 
Saint-Germain,  t  yen  avoit  de  garis  en  bien  grant 
r.ombre,  »  les  autres  souffraient  de  cruelles  priva- 
tions, cartd'argent  estoit  failly,  et  y  faisoit-l'on  de 
petites  aumosnos  pour  le  présent.  »  Le  greffier  de  la 
Cour  offrit  de  consacrer  à  ces  œuvres pitéables  quinze 
ou  seize  écus  (environ  300  fr.),  qui  étaient  déposés 
au  groffo  depuis  dix  ans  au  moins,  et  qu'on  n'avait 
jamais  réclamés.  La  Cour  ordonna  de  remettre  cette 
somme  à  l'évéque. 
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Co  (lociimont  prouve  quo  la  rharité  pultliqiie 
commençait  à  se  lasser,  probablement  parce  que  la 
cause  ordinaire  de  la  maladie  n'était  pas  faite  pour 
édifier  les  bonnes  âmes.  Quant  aux  malades  guéris, 
il  est  à  présumer  que  ce  n'étaient  point  de  véritables 
vénériens  ,  et  que  bien  des  mendiants  s'étaient  fait 
passer  pour  malades,  afin  de  participer  aux  .'lumûnes. 

Kn  effet,  les  espérance^^  qu'on  aurait  pu  conce- 
voir d'après  la  lettre  de  l'évéque  au  parlement,  ne 
se  réalisèrent  pas,  et  les  nombreuses  guérisons 
quecettclettre  annonçait  amenèreut  un  surcroît  de 
malades.  La  population  saine  de  Paris  s'efl'raya  et 
demanda  hautement  l'expulsion  de  ces  étrangr-s 
pestiférés,  qui  faisaient  horreur  à  voir.  Le  prévôt 
de  Paris  se  rendit  à  ces  réclamations  unanimes,  et 
il  fit  crier  à  son  de  trompe  l'orvionnance  suivante 
(rcgist.  bleu  du  Chitclet,  fol.  o)  : 

«Combien  que  par  cy  devant  ait  esté  publié  ,  crié 
et  ordonné,  à  son  de  trompe  et  cry  public,  par  les 
carrefours  de  Paris .  à  ce  qu'aucun  n'en  peut  pré- 
tendre cause  d'ignorance  :  ([ue  tous  les  malades  de 
la  grosse  vérole  vuidassent  incontinent  hors  la  ville 
et  s'en  al  lassent,  les  estrangers  es  lieux  dont  ils  sont 
natifs,  et  les  autres  vuidassent  horg  la  ville,  sur 
peine  de  la  hart  :  néanmoins,  lesdils  malades  ,  en 
contemnant  lesdits  crys ,  sont  retournez  de  toutes 
parts  et  conversent  parmy  la  ville  avec  les  personnes 
saines:  qui  est  chose  dangereuse  pour  le  peuple  et 
la  seigneurie  qi'i  à  présentent  à  Paris.  L'on  défent 
derechef,  de  par  le  Hoy  et  monsieur  le  jirévost  do 
Paris,  à  tous   lesdits  malades  de  ladite  maladie, 
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tnnt  hommes  que  femmes,  que,  incontinent  nprès 
ce  présent  cry,  ils  vuident  et  se  départent  de  ladite 
ville  et  forsbourgs  de  Paris  ,  et  s'en  voisent  (s'en 
aillent),  sçavoir  lesdits  iorains  faire  leur  résidence  es 
pays  et  lieux  dont  ils  sont  natifs,  et  les  autres  hors 
ladite  ville  et  forsbourgs ,  sur  peine  d'estre  jectez  en 
la  rivière,  s'ils  y  sont  prins,  le  jour  d'huy  passé. 
Enjoint-l'on  à  tous  commissaires  ,  quarteniers  et 
sergents,  prendre  ou  faire  prendre  ceulx  qui  seront 
trouvez,  pour  en  faire  exécution.  Fait  le  lundy 
25«  joL.r  de  juin  l'an  1498.  > 

Cette  ordonnance,  qui  n'admettait  ni  excuse,  ni 
délai ,  ni  exception ,  avait  été  motivée  par  la  pré- 
sence à  Paris  de  toute  la  noblesse  (seigneurie',  qui 
venait  oTrir  ses  hommages  au  nouveau  roi  Louis  XII, 
et  qui  s'effrayait  de  la  rencontre  des  malades,  que 
l'on  avait  bion  de  la  peine  à  retenir  dans  leurs  mai- 
sons; car  leur  mal,  si  horrible  qu'il  fût,  ne  les 
empêchait  pas  de  se  donner  du  mouvement  et  de 
l'air. 

On  avait  fermé  les  yeux  sur  les  infractions  aux 
lois  de  police  ,  quand  ces  malades  étaient  des  bour- 
geois aisés  et  bien  apparentés,  mais  leur  aspect 
avait  de  quoi  faire  détester  le  séjour  do  Paris  à 
quiconque  les  voyait  apparaître  comme  des  pour- 
ritures vivantes  :  «  Ce  n'étoient  qu'ulcères  sur  eux, 
dit  Sîuival  en  s'appropriant  les  expressions  de 
Fernel,  et  qu'on  auroit  pris  pour  du  gland,  à  en 
juger  par  la  grosseur  et  par  la  couleur,  d'où  sortoit 
une  boue  vilaine  et  infecte  qui  faisoit  bondir  le 
cœur;  ils  avoient  le  visage    haut  d'un  noir  verdà- 
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tre  ,  d'aillours  si  couvert  de  plaies ,  de  cicatrices  et 
de  pustules,  qu'il  no  se  peut  rien  voir  de  plus  hi- 
deux. •  {Antiq.  de  Paris,  t.  III ,  p.  27). 

Le  savant  Fornel ,  qui  vivait  à  la  lin  du  seizième 
siècle,  ajoute  que  cette  première  maladie  vénérien- 
ne ressemblait  si  peu  à  celle  de  son  temps,  qu'on  a 
peine  à  croire  que  ce  fût  la  même.  «  Icelle  maladie, 
disait  en  1539  l'auteur  pseudonyme  du  Triuniphe 
de  trts-haulle  et  très-puissante  dame  Vérole,  a  remis 
beaucoup  de  sa  férocité  et  aigreur  première,  et 
n'en  sont  les  peuples  si  travaillez ,  qu'ils  sou- 
loient.  » 

Larrétdu  parlement  du  G  mars  1497  (sa  date  est 
de  l'année  1498,  suivant  le  calendrier  pascal)  ne 
Itermet  pas  de  douter  (jue  le  Mal  de  Xaples  n'ait  ré- 
gné dans  tout  le  royaume  depuis  l'année  1494  , 
mais  on  n'a  pas  encore  recherché  l'époque  de  son  in- 
vasion dans  chaque  province  et  dans  chaque  ville. 
Les  archives  municipales  et  consulaires  fourniraient 
de^documents  précis  à  cet  égard. 

Astruc,  dans  son  grand  traité  monographique,  a 
cité  seulement  deux  faits  qui  constatent  l'introduc- 
tion du  Mal  do  Xaples  à  Romans  en  Daupliiné  et  au 
Puy  en  Velay,  dans  l'année  149G:  «  La  maladie  de 
las  bubas  ,  disent  les  registres  de  l'université  de 
Manosque  ,  a  été  apportée  cette  année,  par  certains 
soldats  de  Romans  en  Dauphiné,  qui  étoient  au  ser- 
vice du  roy  et  de  l'illustrissime  duc  d'Orléans,  dans 
la  ville,  leur  patrie,  qui  étoit  encore  saine  et  qui 
ne  connois.soit  point  cette  sorte  de  maladie,  laquelle 
ne  régnoit  puint  encore   dans  la  Provence.  »  Dans 
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une  chronique  inédite  de  la  ville  du  Puy  en  Velay , 
l'auteur,  Estèves  de  Mèges,  bourgeois  de  cette  ville, 
rapporte  que  la  grosse  vérole  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois,  au  Puy,  dans  le  cours  de  l'année  149G. 

L'extrait  des  registres  de  Manosque  est  très-pré- 
cieux en  ce  qu'il  sert  à  prouver  que  l'armée  de 
Charles  VIII,  au  retour  de  l'expédition  de  Naples, 
était  infectée  de  la  nouvelle  maladie,  et,  en  effet, 
cette  maladie  se  manifesta,  en  l'année  1495,  sur 
toute  la  route  que  parcouraient  les  débris  de  cette 
armée,  qui  rentrait  en  France,  par  bandes  désorga- 
nisées ,  après  la  bataille  de  Fornoue.  Les  soldats  qui 
apportèrent  le  Mal  de  Naples  à  Romans  avaient  fait 
partie  sans  doute  de  l'arrière-garde ,  qui  s'enferma 
dans  Novare  avec  le  duc  d'Orléans  et  qui  y  soutint 
un  siège  mémorable  pendant  plusieurs  mois. 

Depuis  l'époque  où  Astruc  recueillait  les  matériaux 
de  son  encyclopédie  des  maladies  vénériennes,  une 
étude  plus  consciencieuse  des  archives  municipales , 
sur  tous  les  points  de  la  France,  a  permis  de  consta- 
ter que  le  Mal  de  Naples  s'était  étendu  de  ville  en 
ville  jusqu'au  fond  des  plus  petits  hameaux  dès 
l'année  1494,  ce  qui  s'accorde  avec  l'arrêt  du  parle- 
ment de  Paris,  où  il  est  dit,  à  la  date  du  G  mars 
1497,  que  «  la  grosse  vérole  a  eu  grant  cours  en  ce 
royaume,  puis  deux  ans  en  çà  (c'est-à-dire  en  1495 
et^l496).  » 

Dans  les  grandes  villes  seulement,  à  l'exemple  de 
Paris,  on  usa  de  rigueur  contre  les  malades ,  on  les 
chassa  en  les  menaçant  du  fouet  ou  de  la  potence  : 
mais,  ailleurs,  on  se  contenta  de  les  éviter  e.  de  les 
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fuir,  on  les  laissa  mourir  on  paix.  Nous  ne  croyons 
pas,  comme  l'assure  un  contemporain,  que  la  ving- 
tième partie  de  la  population  fut  enlevée  par  l'épi- 
démie, en  France  et  en  Europe;  mais,  comme  l'écri. 
vait  Antoine  Coccius  Sabellicus  en  1502:  «  Peu  de 
gens  on  moururent,  eu  égard  au  grand  nombre  dos 
malades,  mais  beaucoup  moins  de  malados  s'en  gué" 
rirent.  «  UlricdeHutten,  (jui  s'était  cru  guéri  et  qui' 
il  l'âge  de  trente-six  ans, succomba  aux  progrès  la- 
tons  du  mal  disait  lui-même  que,  sur  cent  malados, 
à  i»eino  en  guérissait-on  un  seul,  et  encore  celui-là 
retombait-il  le  plu^  souvent  dans  un  état  pire  que  le 
premier.  [De  Morbi  gall.  curalionc,  cap.  4.)  Car  la 
vie  était  plus  alTrouse  que  la  mort,  pour  ces  malheu- 
reux qui  n'avaient  pas  droit  de  vivre  dans  la  socié- 
té de  leurs  semblables,  et  qui  ne  trouvaient  ni  re- 
mède physique  ni  soulagement  moral  à  leurs  atro- 
ces soullVances. 

Dans  les  premiers  temps  de  l'apparition  du  Mal 
de,Kaples,  on  peut  dire  qu'il  ne  fut  traité  nulle  part 
selon  les  règles  de  l'art;  les  médecins  s'abstenaient 
presque  partout,  on  déclarant,  à  l'instar  de  Barthé- 
lemi  Montagnana,  professeur  de  médecine  à  la  Fa- 
culté de  Paris  ,  que  ce  mal  était  inconnu  à  Hippo- 
crate,  à  Galion,  à  Avicenne  et  autres  anciens 
médecins;  ils  avaient,  d'ailleurs,  un  préjugé 
d'aversion  insurmontable  contre  la  lèpre,  à  laquelle 
survivait  la  syphilis.  En  outre,  ce  mal  hon'eux 
semblait  se  concentrer  dans  la  classe  abjecte,  qui 
couvait  tant  de  vilaines  infirmités  dans  son  sein  , 
et  il  n'y  aurait  eu,  pour  un  docteur  de  faculté,  que 
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peu  d'avantages  pécuniaires  à  retirer  du  traitement 
de  ces  infirmités  ,  nées  du  vice ,  de  la  misère  et  de 
]a  crapule.  «  Pour  la  cure  des  maladies,  disaient-ils 
en  se  drapant  dans  leur  majesté  doctorale,  la  pre- 
mière   indication    devant    être    prise    dans    l'es- 
sence même  de  la  maladie,  on  ne  pouvait  tirer  au- 
cun indice  d'un  mal  qui  était  absolument  inconnu.» 
Les  médecins  français  se  montrèrent  plus  indiffé- 
rents ouplus  ignorants  encore  que  ceux  d'Allemagne 
et  d'Italie  :  ils  abandonnèrent  entièrement  aux  charla- 
tans de  toute  espèce  la  curalion  de  ce  mal  qui  leur 
semblait  un  problème  insoluble.  Ce  fut  cette  déser- 
tion générale  des  hommes  de  l'art,  qui  fit  intervenir 
une  foule   d'intrus  dans    le  traitement    vénérien; 
après  les  barbiers  et  les  apothicaires,  on  vit  les  étu- 
vistes,  les  baigneurs,  les  cordonniers  et  les  savetiers 
se  changer  en  opérateurs. 

De  là,  tant  de  drogues  diverses,  tant  de  méthodes 
diaerentes,  tant  d'essais  infructueux,  tant  de  pro- 
cédés ridicules.  Avant  qu'on  osât  employer  le  mer- 
cure ou  vif-argent,  avant  qu'on  eût  connaissance 
des  vertus  du  bois  de  gaïac,  la  saignée  ,  les  lave- 
ments, les  emplâtres  ,  les  purgatifs ,  les  tisanes 
jouaient  leur  rôle  plus  ou  moins  neutre ,  comme 
dans  la  plupart  des  maladies;  mais  les  frictions, 
les  bains  et  les  sudorifiques  réussissaient  mieux,  du 
moins  en  apparence.  «  Le  meilleur  moyen  que  j'ai 
trouvé  de  guérir  les  douleurs  et  même  le=  pustules, 
écrivait  Gaspard  Turrella,  qui  avait  expérimenté  en 
France  cette  médication  anodine,  c'est  de  faire  suer 
le  malade  dans  un  four  chaud  ou  du  moins  dans  une 
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étuve,  pondant  quinze  jours  do  suite,  à  jeun.»  On 
faisait  aussi,  en  Franco,  un  prodigieux  usage  de  la 
panacée  qu'on  prétendait  tirer  de  la  vipère  ;  vin  où 
Ton  avait  laissé  mourir  et  infuser  des  vipères  ;  bouil- 
lon de  vipères  ;  chair  de  vipères,  bouillie  ou  rôtie  ; 
décoction  de  vipères,  ^tc. 

Ce  furent  les  chirurgiens  qui  se  servirent  du  mer- 
cure pour  obtenir  un  traitement  énergique  contre 
un  m.il  qu'on  voyait  résister  à  tout.  Le  succès  ré- 
pondit à  leur  hardiesse,  mais  l'ignorance  ou  l'im- 
prudence des  opérateurs,  qui  usèrent  du  mercure  à 
forte  dose,  occasionna  des  accidents  terribles,  et 
plusieurs  malades  qui  ne  fussent  pas  morts  de  la 
maladie,  moururent  du  remède,  Gaspard  Torrella 
attribue  ainsi  aux  elTots  du  mercure  la  mort  du  car- 
dinal de  Segorbe  et  d'Alphonse  liorgia. 

On  chercha  donc  un  remède  moins  dangereux  et 
plus  certain  ;  on  crut  l'avoir  trouvé,  quand  le  hasard 
fit  découvrir  en  Amérique  les  propriétés  antisyphi- 
litiques du  bois  de  gaïac.  ilric  de  Ilutten  ,  qui 
avait  éprouvé  un  des  premiers  la  puissance  de  ce 
remède,  raconte  qu'un  gentilhomme  espagnol,  tré- 
sorier d'une  province  de  l'île  do  Saint-Domingue, 
étant  fort  malade  du  Mal  français,  apprit  d'un  in- 
digène le  remède  qu'il  fallait  employer  contre  ce 
mal,  et  apporta  en  Europe  la  recette  qui  lui  avait 
rendu  la  santé.  Ulric  de  Hutten  place  en  1515  ou 
1517  l'importation  du  gaïac  en  Europe. 

Ce  fait  est  rapporté  différemment,  d'après  les 
traditions  locales,  dans  les  notes  des  curieux  Voya- 
ges de  Jérôme  Bcnzoni  (édit.  de  Francfort,  1594)  ; 
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t  Un  Espagnol ,  qui  avoit  pris  la  vérole  avec  une 
concubine  indienne  et  qui  souiïroit  de  crur-Uos  dou- 
leurs, ayant  bu  de  l'eau  de  gaïac  que  lui  donna  un 
serviteur  indien  qui  faisoit  le  médecin,  fut  non- 
seulement  délivré  de  ses  douleurs ,  mais  encore  par- 
faitement guéri.  » 

Depuis  cette  époque  (1515  à  1517),  on  publia,  par 
toute  l'Europe,  que  le  Mal  de  Naples  pouvait  enfin 
se  guérir  avec  une  drogue  que  fournissait  l'Amé- 
rique, et  dès  lors  le  peuple  ,,qui  fait  d'étranges  con- 
fusions dans  ses  chroniiiucs  orales,  se  persuada  que 
le  remède  et  le  mal  devaient  être, originaires  du 
même  pays.  Les  noms  de  mal  de  Naples  et  de  mal 
français  ne  pouvaient  survivre  longtemps  à  cette 
préoccupation  qui  mettait  le  berceau  de  la  maladie 
auprès  de  l'arbre  qui  la  guérissait;  les  noms  de  grosse 
vérole  et devérole ,  par  excellence,  prévalurent,  pour 
restituer  à  l'Amérique  ce  qu'on  pensait  lui  apparte- 
nir. 

Les  premières  cur^s  dues  à  l'usage  du  bois  de 
gaïac  furent  merveilleuses.  Nicolas  Poil,  médecin 
de  Charles-Quint ,  affirme  que  trois  mille  malades 
désespérés  furent  guéris  presque  à  la  fois ,  sous  ses 
yeux  ,  grâce  à  la  décoction  de  gaïac ,  et  que  leur 
guérison  ressemblait  à  une  résurrection.  Le  grand 
Érr.sme,  qui  avait  été  attaqué  d'une  syphilis  ter- 
riljle  avec  douleurs  frénétiques,  exostoses ,  ulcères 
et  carie  des  os,  après  avoir  essayé  onze  fois  le  traite- 
mont  mercuriel ,  fut  radicalement  guéri  par  le  bois 
de  gaïac  ,  au  bout  de  trente  jours.  Le  bois  de  gaïac 
fut  dcjnc  reçu  comme  un  bienfait  du  ciel ,  mais  on 
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ne  larda  pas  à  s'apercevoir  que  ce  bienfait  avait 
aussi  de  graves  inconvénients  :  aux  accidents  véné- 
rien?; succédait  souvent  une  consomption  mortelle. 
Néanmoins ,  le  bois  de  gaïac  conserva  de  nombreux 
partisans  jusqu'à  ce  qu'il  fût  détrôné  par  un  autre 
bois,  provenant  aussi  de  l'Amérique,  et  nommé  par 
les  naturels  du  pays  hoaxaran  ,  que  les  Européens 
appelèrent  bois  saint  (sanctum  ligtunn). 

Ce  dernier  remède  eut  plus  de  vogue  en  France 
que  partout  ailleurs;  et,  pendant  une  partie  du  sei- 
zième siècle,  on  y  fit  une  immense  consommaliou  de 
ce  bois  aromatique ,  qui  justifia  fréquemment  son 
bienheureux  nom  par  des  cures  extraordinaires.  On 
faisait  infuser  pendant  vingt-quatre  heures  une  livre 
de  saint-bois  coupé  en  morceaux  ou  rûpé  ;  la  dé- 
coction se  prenait  à  jeun,  quinze  ou  trente  jours  de 
suite,  et  procurait  des  sueurs  abondantes  qui  dimi- 
nuaient l'àcreté  du  mal  et  lentraînaient  quelque- 
fois avec  elles. 

Les  médecins  français  ont  écrit  plusieurs  traités 
sur  l'efficacité  dubois-saint;  ils  en  parlent  avec  une 
sorte  de  respect  et  de  pieuse  admiration  ,  mais  ils 
ne  font,  d'ailleurs,  que  répéter  les  éloges  qu'Ulric 
de  Ilutten,  en  Allemagne,  et  François  Delgado  ,  en 
Italie,  avaient  accordés  les  premiers  à  ce  merveil- 
leux spécifique,  en  reconnaissance  de  leur  propre 
guérison.w  O»saint-bois  !  disait  dans  ses  oraisons  un 
patient  qui  se  trouvait  soulagé  ,  sinon  guéri,  iiar  les 
heureux  effets  de  ce  médicament;  ô  saint-bois, 
n'es-tu  pas  au  propre  le  bois  bénit  de  la  croix  du 
bon  larron  !  » 
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La  guérison  obtenue  par  le  sainl-bois  ou  par  le 
gaine  n'était  pourtant  pas  si  radicale  ,  que  les  traces 
de  la  maladie  disparussent  tout  à  fait  :  on  recon- 
naissait toujours  à  des  signes  trop  certains  les 
infortunés  qui  avaient  échappé  à  l'action  aiguë  du 
mal  ,  sans  pouvoir  se  soustraire  à  son  travail  in- 
cessant et  mystérieux. 

Voici  le  sombre  tableau  que  fait  de  ces  prétendus 
convalescents  l'auteur  anonyme  du  Triumphe  de  la 
très-liaule  et  trés-puissanie  dame  Vérole  :  «  Les  uns 
boutonnants,  les  autres  refonduz  et  engraissez,  les 
autres  pleins  de  fistules  lachrimantes  ,  les  autres 
tout  courbez  de  gouttes  nouées.  »  Le  même  auteur, 
qui  s'ellbrcait  d'enseigner  la  continence  et  la  sagesse 
à  ses  lecteurs,  en  leur  offrant  «  l'exemple  des  mal- 
heureux qui  tombent  par  leur  luxure  dissulue  aux 
accidents  dessusdits,  »  leur  représente  ainsi  les 
préliminaires  non  moins  effrayants  du  Mal  de  Na- 
ples  :  «  Les  aultres  estant  encore  aux  fiiulxbourgs  de 
la  Vérole,  bien  chargez  de  chancres,  pourreaux  , 
filets,  chauldespisses ,  bosses  chancreuses,  carnosi- 
tez  superflues  et  aultres  menues  drogues ,  que  l'on 
acquiert  et  amasse  au  service  de  dame  Paillar- 
dise. » 

Longtemps  avant  que  ce  singulier  ouvrage  eût 
été  pubUé  à  Lyon  (1539)  sous  le  pseudonyme  de 
Martin  Dorchesino,  la  poésie  française  s'était  em- 
parée de  ce  lamentable  sujet ,  que  Jérôme  Fracastor 
devait  célébrer  dans  son  beau  poëme  virgilien  et 
vénérien,  qui  porte  le  nom  de  la  maladie  elle-même 
[Syjjhilis   sive  morbus  gallicus):  Jean  Droyn,   d'A- 
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miens,  bachelier  es  lois,  poëte  connu  par  deux 
poèmes  moraux  et  chrétiens  :  la  Nef  des  fols  du 
monde  et  la  Vie  des  Trois  Maries,  composa  une 
ballade  en  rhonneur  de  la  grosse  vérole,  et  cette 
ballade,  après  avoir  fait  le  tour  do  la  France  avec  la 
maladie  nouvelle,  fut  imprimée  à  Lyon,  en  1512, 
à  la  fin  des  poésies  morales  de  frère  Guillaume 
Alexis,moine  de  Lyre  et  prieur  de  Bussy. 

La  ballade  de  maître  Jean  Droyn  est  fort  curieuse 
m  ce  qu'elle  accuse  la  prostitution  d'avoir  répandu 
en  France  le  Mal  de  Naples,  que  le  poëte  met  sur 
la  conscience  des  Lombards.  D'où  l'on  peut  conclure 
que  les  guerres  de  Louis  XII  en  Italie  avaient  été 
encore  plus  funestes  à  la  santé  de  ses  sujets,  que 
la  première  expédition  de  Charles  VIII. 

Nous  croyons  que  la  citation  de  cette  pièce  de 
vers  ne  sera  pas  déplacée  ici,  comme  un  moiuimont 
de  la  joyeuse  philosophie  de  nos  ancêtres  en  matière 
do  peste  et  de  plaisir. 

Plaisants  mignons,  gorriers,  esperrucafs. 
Pensez  à  vous,  amendez  voslre  cas  : 

Craignez  les car  ils  sont  dangereux. 

Gentilshommes,  bourgeois  et  advocats, 
Oui  despendez  escus,  salus,  ducas  , 
Faisant  bano(iuetz,  esbatlement  et  jeux, 
Ayez  rcsgard  que  c'est  d'estre  amoureux, 
Et  le  mettez  en  vostre  protocole, 
Car,  pour  liautor  souvent  en  obscurs  lieux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Menez  amours  sagement,  par  compas  : 
Huand  ce  viendra  à  prendre  le  repas, 
Veuc  ayez  nette  devant  les  yeux 
Fuyez  soussi  et  démenez  soulas, 
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Et  de  gaudir  jamais  ne  soyez  las, 
En  acquérant  bault  renom  vertueux. 
Gardez -vous  Lien  de  hanter  gens  rongneux. 
Ne  gens  desjjitz,  qui  sont  de  liaulte  colle  ; 

Car. 

S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Hantez  migaones  qui  portent  grans  estas^ 

Mais  gardez-vous  de 

Sans  chandelle;  ne  soyez  point  honteux, 
Fouillez,  jectez,  regardez  hault  et  bas, 
Et,  eu  après,  prenez  tous  vos  esbats; 
Faites  ainsi  que  gens  aventureux, 
Comme  dient  un  grand  tas  de  baveux , 
Soyez  lettrez  sans  aller  à  l'eschoJe , 
Car,  par  Lombards  soubtils  cauteleux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole 


Prince,  sachez  que  Job  fut  vertueux  , 
Mais  si  fut- il  rongneux  et  grateleux  : 
Nous  luy  prions  qu'il  nous  garde  et  console  ! 
Pour  corriger  mondains  luxurieux  , 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Suivant  les  règles  fjoétiques  de  la  ballade  fran- 
çaise, ces  trois  strophes  symétriques  devaient  se 
terminer  par  un  envoi  de  cinq  vers,  adressés  à  un 
prince  ;  nous  serions  en  peine  de  dire  à  quel  prince 
fut  envoyée  la  ballade  de  Droyn,  et  nous  pensons 
que  pas  un  prince,  à  cette  époque,  si  austère  qu'il 
fût,  n'aurait  protesté  contre  un  pareil  en\  oi,  d'autant 
mieux  que  les  nombreux  traité  >  médicaux,  qu'on 
faisait  paraître  alors  sur  le  mal  vénérien,  étaient 
dédiés  à  des  cardinaux,  à  des  évoques  et  aux  plus 
augustes  personnages.  Ne  possède-t-on  pas,  de  l'ou- 
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vrage  de  Thomas  de  Herv:  Méthode  curalive  delà 
maladie  vénérienne,  un  exemplaire  ofTert  pas  l'au- 
teur à  Diane  de  Poitiers,  et  relié  aux  arme^  de 
cette  belle  dame? 

Mais  nous  trouverions  matière  à  d'autres  obser- 
vations historiques,  en  examiimnt  cette  ballade ,  qui 
est  certainement  la  plus  ancienne  poésie  que  le 
Mal  de  Naples  ait  inspirée  à  un  Français  :  nous  y 
verrions,  par  exemple,  que  le  mal  se  traliissait 
toujours  par  quelque  signeextérieur,  et  que  les  ma- 
lades portaient  sur  eux  le  stigmate  de  leur 
souillure;  nous  y  verrions,  en  outre,  que,  dans 
l'opinion  des  mondains  luxurieux ,  cette  espèce  de 
rogne  obscène  s'engendrait  seulement  par  conjonc- 
tion charnelle ,  etc. 

-  Il  est  étonnant  de  rencontrer  tant  de  justesse 
d'observation  physiologique  chez  un  poète ,  à  cette 
époque  où  les  médecins  croyaient  à  la  propagation 
du  mal  par  l'air  et  par  le  simple  contact:  le  préjugé, 
■X  cet  égard  ,  était  encore  mieux  établi  dans  le  peuple, 
qui  assimilait,  en  son  bon  sens,  X^xgrosse  vérole  à  la 
lèpre,  la  fille  à  la  mère.  Deux  siècles  plus  tard, 
l'abbé  de  Saint-Martin,  qui  fut  la  vivante  expression 
de  tous  les  préjugés  populaires,  répétait  naïvement 
ce  qu'il  avait  ouï  dire  par  sa  nourrice,  et  ce  dont  il 
rendait  responsable  son  ami  Jean  de  Lorme,  premier 
médecin  du  roi  :  «  11  est  à  remarquer  que  le  verolle 
se  gaigne  en  touchant  une  personne  qui  l'a ,  en 
couchant  avec  un  verollé,  en  marchant  pieds  nus 
sur  son  crachat  et  en  bien  d'autres  manières.  » 
\Moyens  faciles  cl  éprouvez  dont  M.  de  Larme ,  pre- 
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mier  médecin  et  ordinaire  de  trois  de  nos  voys...., 
s'est  servy  pour  vivre  près  de  cent  ans.  Caen,  1682, 
in-12,p.  341.) 

Jean  Droyn  ne  fut  pas  le  seul  poëte  français  qui 
chanta  le  Mal  de  Naples,  avant  Fracastor.  Jean  Le- 
•  maire  de  Belges ,  l'ami  de  Clément  Marot  et  de  Fran- 
çois Rabelais,  historiographe  et  poëte  indiciaire  de 
Marguerite  d'Autriche,  traduisit  en  rithmes  un  conte 
intitulé  Ciipido  et  Atropos ,  que  Séraphino  avait  pu- 
blié envers  italiens,  sur  les  étranges  et  hideux  effets 
de  c^tte  contagion  née  du  plaisir  ;  il  ajouta  au  conte 
original  deux  autres  contes  de  son  invention,  éga- 
lement allégoriques  et  consacrés  au  différend  de 
l'Amour  et  de  la  Mort. 

Nous  empruntons,  à  1  œuvre  de  Jean  Lemaire, 
qui  parut  en  15'20,  un  portrait  vigoureusement  tracé 
des  ravages  de  la  maladie  chez  ceux  q^ui  en  étaient 
atteints  : 

Mais  ,  en  la  fin ,  quand  le  venin  fat  meur, 
Il  leur  naissoit  de  gros  boutons  sans  fleur, 
Si  très  hideux,  si  laid  s  et  si  énormes, 
Qu'on  ne  vit  onc  visages  si  difformes-, 
N'onc  nereceut  si  très  mortelle  injure 
îsature  humaine  en  sa  belle  figure. 
Au  front ,  au  col ,  au  menton  et  au  nez , 
Onc  on  ne  vit  tant  de  gens  boutonnez. 
Et,  qui  pis  est ,  ce  venin  tant  nuisible. 
Par  sa  malice  occulte  et  invisible , 
AUoit  chercher  les  veines  et  artères, 
Et  leur  causoit  si  estranges  mystères, 
Dangier,  douleur  de  passion  et  goutte, 
Qu'on  n'y  sçavoit  remède ,  somme  toutte  , 
Hors  de  crier,  souspirer,  lamenter, 
Plorer  et  plaindre  et  mort  souhaiter- 
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Joan  Lomaircqui  fut,  comme  poëto,  le  précur- 
Fonr  élégant  de  Clément  Marot,  son  élève,  fait  en- 
tn»r  clans  ses  vers ,  souvent  bien  tournés ,  la  nomen- 
cliituro  omnilingue  do  cotte  vilaine  (jorre,  que  les 
Itcaux-esprits  du  temps  appelaient  le  souvenir,  en 
mémoire  de  la  conquête  de  Naples ,  où  l'armée  des 
Françîiis  l'avait  prise.  Les  trois  contes  allégoriques 
de  (iUpidon  et  d'Atropos  furent  réimprimés  en  1539, 
en  tète  du  Triinnphe  dr  h^cs  hautr  et  très  puissanle 
dame  Vèroh,  roynedu  Puy  d'amours. 

Ce  Triunphe  n'est  autre  qu'une  série  de  3i  figu- 
ros  en  bois,  représentant  les  principaux  accessoires 
du  Mai  de  Naples  et  de  son  traitement  :  ici,  Vénus , 
la  Volupté,  Cupidon;  là,  les  médecins  ou  re fondeurs, 
la  diète,  etc.  Ces  figures  ,  composées  et  exécutées 
dans  le  goût  d'une  danse  macabre,  sont  accompa- 
gnées de  rondeaux  et  de  dixains  et  huitains  très-sa- 
vamment versifiés;  tellement  que  l'auteur,  Martin 
Dorchesino,pourriiit  biei- n'être  que  Rabelais,  dont 
l'esprit  et  le  style  ont  un  cachet  si  reconnaissablo,  et 
qui,  vers  la  même  époque,  était  fixé  à  Lyon. où  il  pra- 
tiquait la  médecine,  et  composait  de  joyeuses  chroni- 
ques au  profit  dos  j^auvres  goutteux  et  véroles  trls- 
pri'cieux. 

Martin  Dorchesino  ou  d'Orchesino,  qui  se  qualifie 
inventeur  des  menus  plaisirs  honnêtes,  faisait  dire  au 
héraut  d'armes  àw  Triumphe,  publié  ,  en  1530,  à 
Lvon,  chez  François  Juste,  libraire,  devant  Noslre- 
iJame  de  Confort: 

f 

Sortez,  sailk'Z  des  limbes  ténébreux  , 

Des  fouraaulx  chauds  et  sepulchres  umbreux , 
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OÙ,  pour  suer,  de  gris  et  verd  on  grosse 
Tous  verolez  1  Se  goutte  ne  vous  presse , 
Nudz  et  vcstuz,  fault  délaisser  vos  creux, 
De  toutes  parts! 

Franf'ois  Rabelais,  qui  so  qualifie  abs^racleur  de 
quinte  essence  ,  avait  dit,  dans  If  prologue  de  son 
Pantagruel ,  publié  pour  la  première  fois  en  1535  , 
chez  François  Juste  ,  qui  fut  aussi  l'éditeur  du 
Triumphe  :  «  Que  diray-je  des  pnovres  verollez  et 
goutteux  ?  0  quantes  fois  nous  les  avons  vous,  à 
à  l'heure  qu'ilz  estoicnt  bien  oingtz  et  engressez  ù 
point,  et  le  visaige  leur  F-eluisoit  comme  la  claveure 
d'un  charnier,  et  les  dents  leur  tressailloient  comme 
font  les  marchettes  d'un  clavier  d'orgues  ou  d'espi- 
nettes  quand  on  joue  dessus,  et  que  le  gosier  Irur 
escumoit  comme  à  un  verrat  que  les  vaultres  ont 
aculé  entre  les  toilles  :  que  faisoient-ils  alors  !  Toute 
leur  consolation  n'estoit  que  d'oïr  quelques  pag'^s 
dudit  livre.  Va  en  avons  veu  qui  se  donnoientàcent 
pipes  de  vieulx  diables,  en  cas  qu'ils  n'eussent  senty 
allégement  manifeste  à  la  lecture  dudit  livre, lorsqu'on 
les  tenoit  es  limbes,  ni  plus  ni  moins  ({ue  les  fem- 
mes estant  en  mal  d'enfant  quand  on  leur  list  la  Vie 
de  sainte  Marguerite.  » 

Ces  passagos,  tirés  de  deux  ouvrages  diflerents 
que  nous  attribuons  au  môme  auteur,  prouvent  que 
les  malades  ctai'-nt  nombreux  à  Lyon  dans  la  clien- 
tèle de  Rabelais,  et  qu'il  les  traitait,  dans  les  limbes, 
par  les  frictions  mercurielles  plutôt  que  par  le  gaïac 
et  le  bois-saint. 

C'est  dans  le  Triumphe  que  nous  trouvons  aussi 
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la  mention  de  l'épidéiTiie  vénérionne  qui  .ivait  dé- 
solé la  villo  do  Rouen  et  la  Normandie  en  1527  ,  et 
que  Jacques  de  BethencourL  Lvait  traitée  avec  suc- 
cès, en  n'employant  que  le  men-ure.  '«  Vérolle  .  la 
belliqueuse  emperière,  dit  Martin  Dorcliesino  d;ms 
son  prologue,  traîne  après  son  curre  triumplial  plu- 
sieurs grosses  villes,  par  force  prinses  et  reduictes 
en  sa  sucjection,  mesmem'^nt  la  ville  de  Rouen , 
capitalle  de  Normandie,  où  elle  a  bien  fait  des  sien- 
nes, comme  l'on  dict,  et  publié  ses  loix  et  droits 
diflusément.  » 

Ciette  invasion  de  la  maladie,  qui  se  présentait 
cette  fois  avec  de  nouveaux  symptômes,  puisque  les 
enfants  eux-mêmes  en  étaient  attaqués,  laissa  trace 
dans  la  langue  proverbiale,  où  l'on  dit  longtemps 
vérole  de  lioiien,  i)Our  désigner  la  pire  espère  et  la 
plus  rebelle  aux  remèdes.  On  lit  ces  vers,  au-des- 
sous de  l'image  de  la  Gorredef{ouen,([i\ns\cTrvi7n- 
phe  : 

Sur  toutes  villes  de  renom 

Où  l'on  tient  d'amour  bonne  guyse, 

Midii.'ux  Uoucn  iiorte  le  nom 

I>c  veroller  la  marchandise. 

La  fine  fletir  de  paillardise, 

On  la  doit  nommer  raeslioucn  fmainlcnant  j: 

Au  Puy  d'Amour  prens  ma  devise  : 

Je  suis  la  Gorre  de  Rouen  1 

Rabelais,  dans  sa  vieillesse,  se  rappelait  encore, 
en  écrivant  son  cinquième  livre  de  Pantafjrucl,  cette 
terrible  (jorre,  qu'il  avait  p;'Ut-ètre  observée  sur  les 
lieux  en  1527  ;  car  il  cite,  parmi  les  choses  impos- 
sibles,  le  fait  d'un  jeune  abstracteur  de  quinte-es- 
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scncc,  qui  se  vantait  de  «  guarir  les  verollez,  je  dy 
de  la  bien  fine,  comme  vous  diriez  de  Rouen.  »  Un 
siècle  plus  tard,  le  proverbe  avait  survécu  à  l'épi- 
démie, et  Sorel,  dans  son  romt^n  de  Francion  (liv. 
x),  attestait  que  «  vérole  de  Rouen  et  crottes  de 
Paris  no  s'en  vont  jamais  qu'avec  la  pièce.  » 

Quoique  des  personnages  éminents  et  du  plus  ho- 
norable caractère  aient  été,  on  ne  sait  comment, 
victimes  reconnues  de  cotte  maladie  impudique,  il 
est  difficile  de  nier  que  la  débauche  fût  le  princi- 
pal intermédiaire  de  la  contagion,  et  que  les  mau- 
vais lieux  servissent  de  foyer  permanent  à  ses  plus 
redoutablesaccidents.  La  prostitution  n'était  nulle  part 
réglementée  sous  le  rapport  sanitaire,  et  il  faut  des- 
cendre jusqu'en  1684,  pour  trouver  une  ordonnance 
qui  semble  avoir  en  vue  la  salubrité  des  établisse- 
ments de  débauche.  On  peut  donc  apprécier  les 
fticheux  effets  que  cette  insouciance  de  la  police  ne 
manqua  pas  d'exercer  sur  la  santé  publique  ;  car,  en 
abandonnant  aux  hasards  de  leur  incontinence  les 
malheureux  libertins,  qui  s'en  allaient,  pour  ainsi 
dire,  à  la  source  du  mal,  on  exposait  à  d'inévitables 
dangers  les  femmes  légitimes  de  ces  imprudents  et 
leurs  pauvres  enfants,  auxquels  ils  léguaient  un  virus 
héréditaire  et  incurable.  Dans  les  commencements 
de  l'épidémie,  comme  nous  l'avons  vu,  on  enfer- 
mait les  malades  dans  des  espèces  de  ladreries,  et  on 
les  expulsait  des  villes,  où  leur  présence  seule  pas- 
sait pour  contagieuse.  (iOtto  expulsion  générale  des 
paovres  véroles,  contribua  nécessairement  à  répandre 
l'infection  dans  les  campagnes. 
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Mais,  quand  l'expérience  eut  démontré  que  le  mal 
vénérien  ne  pouvait  se  gagner  que  par  le  commerce 
charnel  oii  par  (luelque  contact  intime  et  immédiat, 
on  ne  vit  plus  dinconvénients  à  laisser  séjourner 
dans  les  villes  et  parmi  le^  personnes  saines  ces  tris- 
tes ethonteusesinûrmités,  dont  l'aspect  était  bisn  fait 
pour  elVraycr  le  libertinage.  11  n'y  a  pas  de  date 
certaine  qu'on  puisse  attaclicr  à  ce  changement  d'o- 
pinion et  de  police,  vis-à-vis  du  Mal  de  Naples  et 
des  infortunés  qui  en  étaient  atteints. 

Dans  les  Registres  du  parlement  de  Paris,  on  lit, 
à  la  date  du  22  août  1505,  un  arrêt,  qui  autorise  à 
prendre  sur  le  fonds  des  amendes  la  somme  néces- 
saire à  la  location  d'une  maison  «  pour  y  loger  les 
vérolez.  »  Cet  arrêt,  le  dernier  qui  fasse  menlion  de 
ces  hospices  spéciaux  et  temporaires,  nous  apprend 
que  l'asile  ouvert  aux  malades  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  n'était  déjà  plus  suflisant. 

On  peut  supposer  que,  peu  d'années  après,  sous 
la  garantie  de  la  médecine,  qui  avait  mieux  étudié 
le  principe  des  maux  vénériens,  on  admit,  indiffé- 
remment avec  les  autres  malades,  à  riIûtcI-Dicu, 
ceux  qui  avaient  contracté  à  Paris,  soit  la  grosse 
vérole,  soit  quelque  teigne  ou  rogne  syphilitique. 
On  passa  ainsi  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  l'on 
tomba  d'un  excès  dans  un  pire.  A  l'IIôtel-Dieu,  les 
malades  étaient  couchés  au  nombre  de  quatre  et 
même  six  dans  le  mémo  lit:  la  syphilis  en  gâta  un 
grand  nombre, qui  étaient  'intrésàriiûpital,  liévreux 
ou  catarrheux,  et  qui  en  sortaient  i)erchis  ou  cour- 
basses par  le  virus  et  par  le  mercure.  Cette  catégo- 
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rio  (lo  malado:;  so  multipliait  donr,   quoique  lo  mnl 
(liniimiàt  do  gravité. 

L'Hôtel-Dioudo  Paris  no  fntbinnltjt  pi  us  assez  vaste 
pour  les  cont/^nir  tous  :  il  fallut  songer  à  rréer  des 
hôpitaux  spécialement  destinés  au  traitement  véné- 
rien. Le  premier  hûpital  fut  ét;il)li  en  \h'M\,  par  un 
arrêt  du  parlement,  sur  le  rapport  des  eommi  sai- 
res  chargés  do  la  police  des  pauvres.  Deux  salles  du 
grand  hûpital  de  la  Trinité  reçurent  cette  destina- 
tion :  la  grande  salle  haute,  «  où  l'on  a  aceoustumé 
déjouer  farces  et  jeux,  >  fut  appliquée  •  à  l'héber- 
gement dos  infectz  et  verolloz:  la  salle  basse,  à  l'hé- 
bergement et  retrait  de  roux  qui  sont  malades  de 
teignes,  du  mal  que  l'on  dict  saifil  Main^saifU  Fiacre, 
et  autres  maladies  contagieuses.  » 

Quelques  mois  après  l'ouverture  de  cet  hospice, 
la  place  manijuait  pour  y  recueillir  tous  les  mala- 
des qui  se  présentaient.  Le  parlement,  par  arrêt  du 
3  mais  1537,  ordonna  aux  marguilliers  de  l'église 
de  Saint-Eustache,  de  consacrer  l'hi'ipital  de  la  pa- 
roi.sse,  au  logement  des  «  pauvres  malades  vérollez 
et  des  maladies  que  l'on  dict  de  saint  Main,  .«aint 
Fiacre  et  autres  de  cette  qualité  contagieuse.  >  Mais 
il  n'y  avait  pas  encore  à  Paris,  malgré  ces  diverses 
fondations,  unhôpital  exclusivement  réservé  à  la  ma- 
ladie vénérienne,  tandis  que  la  ville  de  Toulouse  en 
possédait  un,  depuis  l'année  15'28,  appelé  dans  le 
langage  du  pays  Vhouspilal  dns  Rognouscs  delaron- 
gno  de  Naples.  (Voy.  les  Mnn.  de  l'hist.  du  Langue- 
doc, par  Guill.  de  Catel,  p.  237.) 

A  mesure  qu'on  ouvrait  de  nouveaux  refuges  aux 
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pauvres  malades  de  vérole,  on  constatait  de  la  sorte 
h'S  ravages  du  mal  dans  les  classes  infi'rieures,  et 
surtout  parmi  les  vagabonds  ;  l'humanité  conseilla 
d'avisor  au  soul.iîjemont  de  cette  multitude  souf- 
frante, en  délivrant,  de  la  vue  et  du  contact  de  ces 
malades,  les  gens  sains  et  les  honnêtes  gens.  On  fit 
partout  des  hOpitaux,  et  on  y  accumula  comme  dans 
des  prisons  tous  les  pauvres  qu'on  jugeait  afiligés 
de  maladies  contagieuses,  (in  commonçait  ;\  se  rc- 
j)entir  d'avoir  supprimé  trop  légèrement  les  mesu- 
res de  police  relatives  aux  lépreux  et  aux  véroles: 
on  s'aperçut  un  peu  tard  que  la  dilTéronce  n'était 
peut-être  pas  si  grande  entre  ces  deux  sortes  de 
malades,  et  l'on  eut  la  pensée  de  reconstituer  l'an- 
cien régime  des  léproseries. 

O  fut  dans  cette  pensée  qu'on  organisa,  pour  les 
poires  véroUez,  à  Paris,  le  grand  liôpital  de  Saint- 
Nicolas,  près  de  la  Bièvr*»,  sur  la  paroisse  de  Saint- 
Nieolas-du-Chardoiinet.  Mais  les  ressource!  de  cet 
hôpital  n'avaient  pas  été  calculées  d'après  l'accrois- 
sement journalier  du  nombre  des  malades,  et  ce 
nombre  s'élevait  ù  660  ,  en  lôiO;  \c  linge  et  autres 
cliosrs  nécessaires,  que  les  maîtres  et  gouverneurs 
de  rilôtel-Dieu  étaient  tenus  de  leur  fournir,  vin- 
rent à  manquer  tout  à  fait. 

Le  parlement  de  Paris  eut  pitié  de  c/îs  malades, 
qui  estnienl  en  grosse  nêressitâ  :  il  cita  devant  lui 
les  maîtres  et  gouverneurs  de  l'IIôtel-Dieu.  et  les 
somma  de  pourvoir  aux  besoin»  de  l'hôpital  do 
Saint-Nicolas.  (Voy.  les  Preuves  de  l'Ilisl.  de  Paris, 
de  Féibien  et  Lobineau,  t.  IV,  p.  CSOeL  G97.) 
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Cet  hôpital  prit  le  nom  (MwpUaL  de  Lourcincs, 
et  on  y  envoyait  tous  les  vcrollez  qui  se  présentaient 
au  liureau  des  jjauvres  et  à  rilOtel-Dieu  de  Paris  , 
où  jusqu'alors  ils  étaient  a  couchez  au  mesme  ht 
que  ceux  qui  ne  sont  atteints  de  cette  maladie.  »  Telle 
fut  roriginederilôpitaldes  Vénériens,  et  un  arrêt  du 
parlement,  en  date  du  25  septembre  1550,  nous 
apprend  que  M.  Pierre  Galandius  «  naguère  souloil 
tenir»  ledit  hôpital  de  Lourcines,  où  l'on  nourris- 
sait, logeait,  pensait  et  médicamentait  les  gens  vé- 
roles. [Preuves  de  l'IIist.  de  Paris,  t.  IV,  p.  788.) 

Eli  même  temps  qu'on  cherchait  à  mettre  en 
chartre  privée  tous  les  malades  de  cette  espèce,  on 
s'occupait  de  faire  rentrer  dans  les  maladreries  ou 
léproseries  les  lépreux  errants,  qui  n'avaient  que 
trop  contribué  à  corrompre  la  santé  public^ue,  en  vi- 
vant librement  au  milieu  de  la  population  saine. 
François  I*^'*,  par  une  ordonnance  du  19  décembre 
15'i3,  \ou\\it  remédier  au  grand  désordre  de  ces 
établissements,et  il  essaya  d'y  faire  renfermer,comme 
autrefois,  les  lépreux  qui  mendiaient  et  cliquelaicnt 
par  les  villes  et  village.-. 

Il  était  trop  tard  pour  restituer  au  domaine  de 
l'Etat  les  biens  appartenant  à  la  charité  publique, 
envahis  et  accaparés  depuis  ])lu3  d'un  siècle 
par  des  particuliers  :  d'ailleurs,  à  quoi  bon  des  lé- 
proseries, quand  il  n'y  avait  plus  de  lépreux?  En 
effet,  mémo  les  porteurs  de  cliquettes  et  de  barils, 
ce  n'étaient  que  vénériens  récents  ou  invétéréfi. 
Lèpre  et  vérole  avaient  fait  cause  commune  :  si  bien 
qu'Henri  IV,  par  un  édit  de   IGOG,   attribua  ce  (|iii 
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restait  des  léproseiiès  a  à  rentretenement  des  pau- 
vres gentilshommes  et  soldats  estropiez.  «  Mais  on 
ne  voit  pas  qu'Henri  IV,  malade  lui-même  des 
suite?>-d'uno  gonorrhée  virulente,  qui  le  lit  souÛrir 
pendant  plus  de  dix  ans,  ait  considéré  la  grosse  vé- 
role comme  riiéritière  naturelle  de  la  lèpre,  et  lui 
ait  assigné  quelques  revenus  pour  soigner  ses  mala- 
des. A  cette  époque,  tous  les  syphilitiques  n'étaient 
pas  dans  les  hôpitaux,  et  l'on  peut  dire  que  la 
«It'bauche,  qui  peuplait  les  Cours  des  Miracles,  so 
chargeait  aussi  de  les  dépeupler,  en  y  ravivant  sans 
cesse  l'ancien  virus  de  la  lèpre  et  le  nouveau  virus 
du  Mal  de  Naples. 
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